— В каком отделе хочешь порыться? — спросил архивариус.
Марк-Алем пожал плечами.
— Откуда я знаю? Я впервые сюда спустился.
— Тогда я пойду с тобой, — предложил тот.
— Буду вам очень благодарен.
Архивариус вышел первым, и Марк-Алем последовал за ним.
— У меня было предчувствие, что я тебя еще увижу однажды, — проговорил архивариус, пока они шли по галерее.
— В буфете я вас ни разу не видел, — сказал Марк-Алем.
— Да где же там меня увидишь? Там всегда такое столпотворение…
Звуки их шагов вразнобой отдавались гулким эхом.
— И все это Архив? — спросил Марк-Алем, обведя головой многочисленные галереи, перекрещивавшиеся друг с другом.
— Да, — подтвердил архивариус. — Это целый лабиринт, где можно запросто заблудиться. Но ты не бойся. Я тебе покажу тут все закоулки.
— Правда? — обрадовался Марк-Алем, и его захлестнула новая волна благодарности, лишившая его остатков сил. — Но вы можете потерять много времени, — тихо добавил он, — может быть, вас это утомит.
— Нисколько, — оборвал его тот. — Мне доставляет удовольствие, что появилась возможность сделать такую малость для своего друга.
Марк-Алем не знал, что на это сказать.
— Если сам Табир-Сарай — это сон по сравнению с жизнью. Архив — это еще более глубокий сон внутри самого Табира, — продолжал архивариус, толкая дверь. — Одним словом, это как сон внутри сна.
Марк-Алем зашел следом за ним в длинную и узкую комнату, стены которой во всю длину были заставлены высокими шкафами.
— Здесь десятки таких комнат, — продолжал архивариус, показав рукой на шкафы. — Видишь дела? Их тысячи, если не десятки тысяч.
— И все заполнены документами? — спросил Марк-Алем.
— Естественно, — ответил со смехом архивариус. — Людей можно обвинить во многом, особенно в лености. Но в недостатке сна их не обвинишь. Все спят, дорогой друг, с сотворения мира и так и будут спать до конца света.
Марк-Алем хотел было из вежливости засмеяться, но у него не получилось.
Они шли по узкой галерее, показавшейся ему темноватой. Несколько фонарей в отдалении, наверняка из других галерей или из главной круглой, давали слабый свет.
— Здесь есть все, — проговорил архивариус, замедляя шаги. — Понимаешь, что я хочу сказать? Если бы земной шар однажды исчез, другими словами, если бы мир столкнулся с какой-нибудь кометой, рассыпался на части, испарился или просто провалился бы в тартарары, ну вот, если бы наша планета исчезла бесследно, достаточно, чтобы уцелели эти подземные норы, набитые папками, чтобы можно было понять, что из себя представлял этот мир. — Архивариус повернул голову, словно желая убедиться, дошли ли до сознания собеседника его слова. — Ты понял, что я хотел сказать? Никакая история, энциклопедии, священные книги или любые другие книги, собранные вместе, все академии, университеты или библиотеки не смогут дать такую полную истину о нашем мире, какую дает этот Архив.
— Но она ведь здесь в довольно извращенном виде, разве нет? — осмелился возразить Марк-Алем.
На обращенной к нему стороне лица архивариуса появилась улыбка, которая произвела, возможно, даже более сильное впечатление, чем если бы они стояли лицом к лицу.
— Кто сказал, что увиденное нашими глазами не является извращенным, а как раз здесь, напротив, не открывается истинная суть вещей? — Архивариус замедлил шаги перед одной из дверей. — Слышал, наверное, как старики вздыхают: «Эх, мир — это сон!»
Он толкнул дверь и вошел первым. Комната оказалась необычайно длинной и, так же как и другие, была битком набита папками. Более того, целая груда сундуков, возможно из-за нехватки места, стояла прямо на земле. Двое сотрудников копошились в отдалении.
— О чем ваше сновидение? — спросил архивист.
Марк-Алем потрогал рукой листок бумаги, лежавший за пазухой.
— В сновидении говорится о предчувствии многочисленных жертв во время войны.
— Ага, речь идет о сновидениях, увиденных накануне больших столкновений. Они в другом секторе, дальше, но не бойся, мы дойдем и туда. Вот здесь, — архивариус показал рукой на шкафы, стоявшие слева, — «мрачные народы», а вон те, там — «радостные народы».
Марк-Алем хотел было спросить, что это значит, но не осмелился. Архивариус шел посередине комнаты, и Марк-Алем следовал за ним. Тот остановился перед полкой, прогибавшейся под тяжестью папок.
— Здесь конец света в представлении народов, у которых очень ветреные зимы. — Он дотронулся рукой до полки, словно пытаясь выпрямить ее, затем повернулся к Марк-Алему: — Иногда толкователи, спускающиеся в Архив, ведут себя высокомерно и разговаривают сквозь зубы. Ты мне нравишься, помимо прочего, своей вежливостью.