Через два дня она нашла еще одну фигуру, выброшенную на берег в полумиле к югу, длиннее на несколько дюймов, но почти такой же формы. Две полусгнившие фигурки на одном пляже в одно и то же время? Вряд ли. К этому времени он уже склонялся к тому, чтобы списать все на парейдолию - склонность видеть корабли в облаках, человека на луне и Иисуса на подгоревшей лепешке. Или делать лицо из двух дырок, бугорка и линии.
Несмотря на это, тащить их домой было все равно что тащить трупы, да еще с могильными червями. Промокшее внешнее дерево скрипело и хлюпало в его неуверенной хватке. На полпути к обрыву со вторым бревном его пальцы прорвались, словно пробивая корку, и вытащили застрявшего корабельного червя толщиной с сосиску. Он едва не выронил бревно и не полетел вниз вместе с ним. Лестница была сырой и скользкой от мокрой растительности - очень опасно для такого груза.
Когда через несколько дней Гейл нашла третье бревно, он не знал, что с ним делать. Если парейдолия - это простое распознавание узоров, тогда что это за узор? На первый взгляд это были те же старые отношения, что и у Гейл с морем и щедростью его приливов и отливов. Но оно никогда не давало ей раз за разом одно и то же. Если уж оно так поступает, почему бы не быть по-настоящему щедрым и не подбрасывать ей все новые и новые куски амбры.
Сначала она оставила свои находки сушиться на улице на тяжелых стеллажах под июльским солнцем, переворачивая их каждые несколько часов, как хот-доги на гриле. Затем она перенесла их в мастерскую, выстроив в ряд у одной стены.
Теперь, когда они высохли, они стали бледными, отбеленными стихией и временем. После того как с них сошла грязь и водяная взвесь, появились более тонкие детали. Все куски сужались и утолщались одинаково, с двойными впадинами, напоминающими глаза, с утолщением, напоминающим нос, и с трещиной против линии рта. Они были настолько человекоподобны, что Дэнни не хотел поворачиваться к ним спиной, словно это были раковины, которые вот-вот разорвутся и выпустят на волю какую-нибудь худшую форму, зарождающуюся внутри.
«Должно быть простое объяснение», - сказал ему Кимо на лодке во время очередного фридайвинга. «Может, это что-то, что упало с грузового корабля, какая-то партия резных изделий, которые изначально были не очень хороши. Или здесь есть какой-то придурок, который живет на лодке, считает себя художником и выбрасывает свои ошибки за борт, когда ничего не получается так, как он хочет. Какими бы они ни были, теперь, когда они отмываются, они выглядят гораздо хуже».
«»Неумелые художники», - сказал Дэнни. «Действительно. Это твое объяснение».
«Если бы у тебя было лучшее, ты бы не спрашивал, что я думаю».
Ясно. Но в этой теории была одна неувязка: ни один из этих предметов не выглядел вырезанным. Дэнни присмотрелся, и очень внимательно. Никаких следов стамесок, рашпилей, скребков, ножей. На них вообще не было явных признаков ручной обработки. Даже концы выглядели разломанными, а не спиленными. Какова была вероятность того, что тот, кто не смог сделать резьбу, более чем смутно напоминающую человеческую, был, тем не менее, достаточно искусен, чтобы сделать все гладким, без граней?
«Эрозия. Износ», - сказал Кимо. «Ты когда-нибудь видел зазубренный камень в русле реки? Не я. Выбирая любой камень, ты не знаешь, как он выглядел, когда его добывали. Ты просто берешь то, что осталось».
И когда Гейл нашла еще один - номер четыре, но кто считал, - Дэнни даже не удивился. Вернее, удивился. Но не находке, а раздражению, которое он испытал от этой новости. Сколько таких вещей ей понадобилось? То, что они попали в море, обязывало ее принять все до единой и привезти их домой?
Это было не похоже на него - обижаться. Но все равно проанализируйте. Гейл все давалось не просто легко. Они приходили без усилий. Океан дарил и не иссякал. Все, что ей нужно было сделать, - это появиться и завладеть им.
Ему повезло, что он смог достойно зарабатывать на жизнь, занимаясь любимым делом. Но это никогда не давалось легко. Потребовались тысячи часов работы на волнах, чтобы отточить свое мастерство. Пришлось едва не утонуть, получить рваные раны от кораллов, укусы медуз, рифовую сыпь, стафилококк, различные вывихи, два сотрясения мозга, когда доска ударяла его по голове... и это еще не считая того, что все конкуренты в турах дышали ему в затылок, желая присвоить его рейтинг и спонсорство себе.
Хуже всего то, что у этой жизни был срок годности. Он не мог продолжать заниматься этим вечно, а он уже был близок к этому. Он чувствовал, как его тянет вниз, так же уверенно, как во время погружения, после входа в Дверь в глубину.
Гейл же продолжала, как и прежде, приносить безделушки, словно ее сватало море. То самое море, которое она, по ее словам, любила, но не выходила в него, даже с ним.
Когда она стала проводить в мастерской больше часов, чем раньше, он подумал, а не кармическая ли это расплата? Если это то, на что она была похожа в течение двух десятилетий, вынужденная разделять его страсть, которая поглощала его, отправляя по всему миру туда, где волны были самыми большими и крутыми: от Маверикс до Ваймеа Бэй, от Таваруа до Паданг-Паданг. Возможно, именно эта часть далась ей нелегко.
Но когда появился пятый, даже Гейл, казалось, перестала радоваться. Что-то в этом было не так. И никогда не было правильным.
«Иногда мне кажется, что это кошка, которая приносит тебе свои жертвы», - призналась она однажды вечером в мастерской. За окнами солнце падало красным кипятком в котел моря. «Оно любит тебя. Но это любовь на совершенно другой волне».
Он не знал, что на это ответить. Вдоль северной стены на стенах были вырезаны рисунки, которые, казалось, не давали ему покоя. Он начинал их ненавидеть. Какой бы секрет они ни знали, они его не раскрывали.
В центре мастерской на прямоугольном рабочем столе, прочном и крепком, как помост, стояло с полдюжины кусков корявого дерева на разных стадиях превращения - скульптуры и плантатор бонсай, ни один из которых не продвинулся за три дня. Гейл только и делала, что выходила и садилась с ними, казалось, ошеломленная навалившимися новыми поступлениями. Словно они пришли сказать ей, что ее работа подошла к концу.
Ее методы не изменились за все то время, что он любил ее, за девятнадцать лет совместной жизни и семнадцать лет брака. Каждый кусок дрейфующей древесины заслуживал своего собственного пристального взгляда, тихого, безмолвного допроса, в ходе которого она определяла, чем он хочет быть, чем должен стать в своей новой и возрожденной жизни.
Но эти? Эти немигающие гуманоиды? Гейл обращалась с ними так, словно они уже были завершены и не нуждались в доработке. Казалось, они никуда не собирались уходить. Как и она, они были дома.
«Знаешь, мы больше половины жизни провели на море», - сказал он. «Если я все равно скоро уйду на пенсию, может, стоит попробовать горы?»
Она чуть не рассмеялась. «Лежать без сна по ночам и слушать лосей? Не знаю, сработает это или нет».
Она повернулась к окну и посмотрела на бурлящие воды. Он проследил за ее взглядом, если там было что-то, но если и было, то только Гейл могла это увидеть.
«Ты когда-нибудь слышал о ките 52 Герца?» - спросила она.
Он не слышал.
«Это самое печальное событие на свете. Исследователи уже много лет фиксируют его с помощью гидрофонов. Его только слышали, но никогда не видели». Она все еще стояла лицом к окну, словно говоря океану, а он просто находился рядом, чтобы подслушать. «Этот кит, один-единственный кит, который поет на более высокой частоте, чем все остальные. Пятьдесят два герца. Все обычные подозреваемые - синие киты, финвалы и тому подобное - поют на частоте около пятнадцати-двадцати-тридцати. Так что никто даже не знает, что это за кит. Все, что они знают, - это то, что он продолжает бродить по Тихому океану, зовет, поет свою песню, и больше никто ему не отвечает».
Она повернулась спиной к окну, снова повернувшись к нему лицом.