– Весьма печально, – сухо промолвила я, – если только они сами не были рады удалиться.
Мадам удивленно на меня посмотрела, явно не поняв моих слов.
Я ощутила облегчение, когда пришел Этьен, чтобы сопровождать меня в замок.
– Я поведу вас по дороге, которую вы, безусловно, еще не знаете, – сказал он. – Она ведет от дома к замку. Граф приказал сделать ее восемнадцать лет назад.
Тропинка шла из сада через лес, и я удивилась, как быстро мы добрались до замка.
– Почему эту дорогу так мало используют? – спросила я.
– Граф дал понять, что она предназначена только для него и моей матери. Поэтому люди держались от нее подальше, что стало правилом.
Мы подъехали к стене замка, и через дверь проникли во двор. Я и впрямь никогда еще не пользовалась этим путем.
Ближе к вечеру Ну-Ну резко постучала в дверь и, не дожидаясь разрешения, вошла ко мне в комнату.
– Графиня желает вас видеть, – заявила она, бросая на меня презрительный взгляд с явным намерением смутить меня, что ей удалось.
Я поднялась.
– Не сейчас. В восемь вечера. Она хочет вам что-то сказать.
Я ответила, что приду в назначенное время.
– Не опаздывайте. Мне хотелось бы приготовить ее ко сну до девяти.
Кивнув, Ну-Ну вышла из комнаты.
Странная женщина, подумала я. Немного сумасшедшая, как все люди с навязчивыми идеями. Впрочем, ее идеи были абсолютно бескорыстны. Бедная Ну-Ну, потеряв мужа и ребенка, обратилась к Урсуле за утешением и до известной степени обрела его.
Я задумалась о том, каково было детство Урсулы до того, как она стала инвалидом, и как она могла мириться с жизнью затворницы. Ей как будто нравилась подобная жизнь, так как она давала возможность почти не видеть мужа. Урсула, должно быть, ненавидела графа, а еще вероятнее – боялась. Что же он сделал, чтобы внушить ей такой страх? Казалось, Ну-Ну что-то знает. Несомненно, Урсула полностью доверяла ей. Граф пренебрегал женой, потому что она его не интересовала; он чувствовал себя обманутым, так как она не сможет родить ему сына; он открыто имел любовниц и даже поселил одну из них неподалеку от замка. Но что заставляло графиню бояться его?
Я многое хотела узнать об Урсуле.
Без нескольких минут восемь я направилась к ней в комнату. Было еще рановато, и я, зная пунктуальность Ну-Ну, помешкала в коридоре, глядя в окно.
Наконец пробило восемь.
Я подошла к слегка приоткрытой двери, толкнула ее и заглянула внутрь. Почувствовав сквозняк из двери, ведущей на террасу, я заметила спину выходящего через нее графа.
Какое счастье, что я не пришла раньше и не застала его в комнате жены! Это было бы весьма неудобно.
На цыпочках я приблизилась к кровати.
– Мадам, – начала я и тут же осеклась. Графиня лежала на подушках, полузакрыв глаза, и явно дремала.
– Вы хотели видеть меня, мадам?
Глаза закрылись полностью. Казалось, она спит.
Меня заинтересовало, почему графиня не отменила нашу встречу, если она настолько устала. На столе у кровати стояла обычная батарея пузырьков и стакан. Я его и понюхала, так как на дне был осадок. Очевидно, графиня приняла снотворное, что всегда делала перед тем как ложиться вечером. Но она должна была знать, как скоро лекарство начинает действовать, и не принимать его перед тем, когда я собиралась придти к ней по ее же просьбе.
Стоя в комнате, я услышала шорох позади. Вошла Ну-Ну и устремила взгляд на стакан в мой руке.
– Я пришла повидать мадам в восемь, – сказала я, возвращая стакан на стол.
Ну-Ну посмотрела на спящую женщину, и выражение ее лица изменилось.
– Бедная овечка, – промолвила она. – Должно быть, она устала. Он побывал здесь и утомил ее, как всегда. Наверное, она заснула внезапно.
– Вы скажете графине, когда она проснется, что я приходила к ней?
Ну-Ну кивнула.
– Возможно, она захочет повидать меня завтра.
– Посмотрим, как она себя будет чувствовать, – сказала Ну-Ну.
Пожелав ей доброй ночи, я вышла из комнаты.
Следующий день надолго запечатлелся в моей памяти.
Я проснулась, как обычно, когда одна из служанок принесла горячую воду и поставила ее в ruelle. Я умылась и выпила кофе с brioche1, уже находившимися в комнате.
Марго явилась с подносом для нашего совместного petit dejeuner2.
Мы говорили о предстоящей поездке в Париж, и я была рада, что она не упоминала Шарло. Меня утешало, что мысли о предстоящем браке успокаивают ее, так как я опасалась противоположного эффекта.
Когда мы болтали, дверь открылась, и вошел граф. Я никогда не видела его расстроенным, но сейчас он находился именно в таком состоянии.
Граф переводил взгляд с Марго на меня и, наконец, сообщил:
– Маргерит, твоя мать умерла.
Я почувствовала, что меня охватывает ужас, и боялась, что заметят, как я дрожу.
– Она, должно быть, скончалась во сне, – продолжал граф. – Ну-Ну только что обнаружила это.
Он избегал моего взгляда, и мой страх усилился.
В замке ощущалось напряжение. Слуги перешептывались по углам. Меня интересовало, о чем они говорят. Отношения между графом и графиней были хорошо известны, и слуги безусловно знали, что граф желал бы освободиться от супруги.
Марго снова пришла ко мне.
– Я должна поговорить с тобой, Минель, – сказала она. – Это ужасно. Она ведь была моей матерью, а я едва знала ее. Она как будто не хотела, чтобы я была рядом с ней. Когда я была маленькой, то считала, что являюсь причиной ее болезни. Ну-Ну, казалось, думает так же. Бедная Ну-Ну! Она сидит около ее кровати, раскачивается взад-вперед и вытирает слезы передником. Я слышала, как она бормочет: "Урсула, малышка".
– Марго, – спросила я, – как это произошло?
– Мама ведь давно болела, правда? – ответила Марго, словно защищаясь, и я спросила себя, о чем она думает.
– Очевидно, – продолжала Марго, – она была больна более серьезно, чем мы считали. Нам ведь все время казалось, что она только воображает свои болезни.
Вскоре прибыли врачи. Они долго оставались с графом в комнате покойной.
Граф позвал меня в библиотеку, и я пошла туда, полная дурных предчувствий.
– Пожалуйста, садитесь, Минель, – сказал он. – Это неожиданный удар.
Его слова принесли мне огромное облегчение.
– Я всегда считал, что болезнь графини – плод ее воображения, – продолжал граф. – Но я оказался несправедлив к жене. Она действительно была серьезно больна.
– А какая у нее была болезнь? Он покачал головой.
– Доктора сбиты с толку. Им не вполне ясно, что явилось причиной ее смерти. Ну-Ну слишком расстроена, чтобы говорить. Она ведь была с графиней, начиная с ее рождения, и очень к ней привязалась. Боюсь, что этот удар окажется для нее слишком тяжелым.
Я ждала продолжения, но граф, казалось, не находит слов.
– Будет вскрытие, – медленно произнес он наконец.
Я с изумлением уставилась на него.
– Таков порядок, – объяснил он, – когда причина смерти не установлена. У врачей, однако, сложилось мнение, что она что-то приняла.
– Не может быть! – воскликнула я.
– Ее лицо спокойно и мирно, – промолвил граф. – Мы можем быть уверенными только в одном – моя жена умерла без мучений. Она просто скончалась во сне.
– И, по-вашему, причиной ее сна явилось какое-то лекарство?
– Возможно. Завтра Ну-Ну придет в себя и, наверное, сможет нам помочь. По-моему, у Урсулы была привычка принимать на ночь снотворное. – Граф не сводил блестящих глаз с моего лица, но я избегала его взгляда. Меня терзал страх.