— Петр Николаевич Невзоров… потомственный дворянин… Ну, что же из этого? Мало ли на свете дворян Невзоровых…
— Так ведь Петр Николаевич…
— Ну так что же… Вон у нас в участке два Семенова и оба Иваны Никифоровичи… И даже не однофамильцы!..
— Да вы читайте дальше!..
— «Время рождения 15 мая 1879 года… Вероисповедания православного… Место постоянного жительства… Петроград… Женат первым браком на девице Лидии Львовне, урожденной Буйносовой…»
— Да, ведь убийцу-то Невзорова, жену-то его Лидией Львовной зовут… Я — сам в газетах читал, что она дочь полковника Буйносова!.. А у полковника Буйносова в поварах был дядька моей Марьи Михайловны…
— Что ты брешешь…. Лидия Невзорова сидит в тюрьме…
— Вот то-то и оно! Как же я пропишу, когда собственник паспорта убит! Значит, этот паспорт Невзорова кем-то похищен…
— Ну какой же дурак будет предъявлять в Петроград, где все кричат о деле Невзоровой, паспорт ее мужа!..
— Этот дурак не один… С ним дама, которую он выдает за свою жену и хочет прописать под именем Лидии Невзоровой!..
— Сенсационное преступление!.. Звони скорей помощнику!.. Их надо преследовать, пока не поздно!..
Глава третья НА СТРЕЛКЕ
В закрытом автомобиле Петр Николаевич и Марья Александровна поехали на острова, на Стрелку.
Избалованная Варшавой и ее окрестностями, утомленная железной дорогой и медовой неделей, Бина не восхищалась ничем.
Скоро она задремала, склонивши голову на плечо возлюбленного.
А он ехал, полный самых противоречивых настроений.
Ему вспоминались поездки на Стрелку с Лидией, когда она была еще невестой.
Часами бродил, любуясь закатом.
Так безмятежно и ясно все было.
Так радостно было это вспоминать…
А то вдруг делалось так тоскливо, так обидно… так жалко Лидию… и себя, — того чистого себя, которого больше нет.
Как это случилось…
Зачем Бина вошла в его жизнь?
Зачем они хотят завтра же, с места в карьер, отравить жизнь и Лидии: прийти и рассказать ей все, все, все…
Эта Бина какая-то истеричка…
Бывают случаи, когда ложь благородней правды, и нужнее, и чище, и святее.
Такой ложью является обычная ложь супругов, старающихся скрыть друг от друга свои измены, оставить друг друга в счастливом неведении.
Счастье именно в неведении, а не в ведении.
Разве Бине мало ее собственного опыта?
Ее муж уже устроил это «несчастие втроем», от которого она бежала.
Она хочет исправить его основную ошибку: неравенство двух жен Василия.
Ну разве может быть у нее, женщины воспитанной, образованной, с тонким вкусом и утонченными взглядами, что-нибудь общее с этой девицей из цирка, кафешантана, оперетки, — невоспитанной, необразованной, грубой и кричаще безвкусной?
Она пробовала сближаться с ней, но после такого дня сближения они стали еще дальше друг от друга.
Тине все время казалось, что жена играет роль барыни, а ее хочет сделать какой-то экономкой.
Марье Александровне, напротив, казалось, что Василий относится к Тине с явным предпочтением, а жену третирует и только терпит.
Здесь же, судя по всем данным, жена Пьеро во всем не ниже Марьи Александровны.
Глава четвертая ПРОРОЧЕСКИЙ СОН
— Я решила предложить ей жизнь втроем. А в случае отказа… я ее вызываю на дуэль. Все равно на какую, на простую — рыцарскую, или на американскую. Я предложу ей выбрать из двух чашечек кофе: одна будет с отравой. Мы дружно выпьем и одной из нас не станет… А вдруг она откажется. Ведь у нее дети… Ну что такое дети… Детей я возьму на воспитание к себе… Я их воспитаю так, что Пьеро будет гордиться ими… И все-таки… а вдруг она откажется!.. Тогда я ее убью!.. Я подкараулю ее где-нибудь и всажу пулю в грудь… И его убью, если он будет противиться моим планам, если окажется, что он жену любит больше меня… О, я покажу им… Недаром я умею стрелять… Надо было бы давным-давно убить Василия… Но…
Так думала Марья Александровна, засыпая на плече Петра Николаевича в автомобиле.
И ей снилось, что она за кем-то гонится с револьвером в полутемной комнате.
Вот его труп грохнулся на пол…
Вот пришли ее арестовать…
Надевают кандалы…
Везут в тюрьму..
Кто-то сильно обнял ее и втаскивает по лестнице.
— Я не хочу в тюрьму! — крикнула Бина и проснулась.
— Мы приехали… Тебя в автомобиле укачало… При чем тюрьма…
Пока они высаживались из каретки и расплачивались с шофером, два подозрительных глаза следили за ними из-за угла.