Кремъл представлява триъгълна крепост. В северния й край се извисява Собакинската кула. Стените на Кремъл са дебели петнайсет метра и окичени с осемнайсет по-малки кули. Във вътрешността на триъгълника се влиза през четири порти.
Южната част на двора е достъпна за туристи. Там послушните посетители разглеждат с възхищение красивите църкви, зали и царски дворци. През средата на триъгълното пространство минава чакълеста полоса, охранявана от войници. На туристите не е позволено да минават отвъд нея. Но кавалкадата от ръчно изработени лимузини прекоси тази линия и се понесе към трите сгради в северната част на Кремъл.
Най-малката от тях е Кремълският театър. Полускрита зад него е сградата на Министерския съвет, който представлява правителство дотолкова, доколкото е съставен от министри. Истинското правителство на Съветския съюз е Политбюро, малката група от властници, стояща начело на Централния комитет на КПСС. Третата сграда е по-голяма от другите две. Тя се разпростира покрай западната фасада на Кремъл. Почти е долепена до вътрешната страна на онази част от стената, под която се шири Александровската градина. Сградата представлява дълъг правоъгълник, който на юг стига до Арсенала, старинната оръжейна палата, превърната в музей. Въпреки че Арсеналът е практически част от въпросната сграда, през него не може да се влезе в помещенията й. За да се стигне да нея, трябва да се мине отвън, през една порта от ковано желязо, разположена между Министерския съвет и Арсенала. Черните лимузини минаха през тази порта и спряха пред входа на обвитата в тайнственост сграда.
Тя се състоеше от две успоредни тесни крила високи четири етажа и разделени от вътрешно правоъгълно дворче. На третия етаж в източното крило е залата, в която всеки четвъртък сутрин Политбюро се събира на съвещание, за да решава съдбините на двеста и петдесетте милиона съветски граждани и на още десетки милиони хора, които се залъгват, че живеят извън пределите на Руската империя.
Независимо от официалната теория, че Русия е само една от петнайсетте съветски републики, Съветският съюз е империя. Руските царе, предишните и сегашните, са владели и продължават да владеят и да управляват с твърда ръка останалите четиринайсет републики. Трите лоста, с които Русия налага своята власт, са: Червената армия; КГБ, който наброява сто хиляди служители, триста хиляди войскови части и шестстотин хиляди доносници; и партийния апарат, управляван от ЦК, който командва и следи партийните кадри винаги и навсякъде, от Арктика до границата с Иран, от Полша до Японско море.
Залата, в която се съвещават членовете на Политбюро, не е голяма — около петнайсет на седем метра, но в нея е съсредоточена невероятна власт. Обзаведена е в тежкия масивен стил, предпочитан от партийните величия. В средата й има голяма Т-образна маса, покрита със зелено сукно.
Беше десети юни 1982 година. Този път присъстващите не бяха получили предварително дневния ред на съвещанието. Всички усещаха, че нещо страшно витае във въздуха и че някаква опасност ги е събрала около масата.
На обичайното си място, в челото на масата, седеше шефът им Максим Рудин. Освен формалната длъжност на президент на СССР той беше и генерален секретар на КПСС, председател на ЦК и на Политбюро.
Седемдесет и две годишният държавник беше едър мъж с набръчкано строго лице, в което се четеше коварство и лукавост. Ако не притежаваше тези две качества, той нямаше да заема стола, на който бяха седели последователно Сталин, Маленков и Брежнев. От двете му страни имаше по двама сътрудници от личния му секретариат, хора, предани му до смърт. Зад гърба му в единия от ъглите на залата зад малка масичка седяха две стенографки, които записваха всичко казано от участниците в съвещанието. В другия ъгъл двама мъже обслужваха магнетофон, който за всеки случай дублираше стенографските бележки.
Останалите дванайсет члена на Политбюро се бяха подредили по шестима от двете страни на дългата маса. На отсрещния й край, с лице към Рудин, бе поставен един празен стол. Членовете на Политбюро се огледаха взаимно дали някой от тях не отсъства, защото този стол бе за обречените. На него сядаха само хора, които за последен път се появяват в тази зала. Те смирено изслушваха обвиненията на бившите си съратници и поемаха пътя на забвението, а понякога и биваха изправяни до Черната стена на Лубянка. По традиция обреченият бе държан в неведение за предстоящото му сваляне от власт и чак когато влезеше в залата, виждаше, че всички останали столове освен наказателния са заети. Тогава разбираше, че е изпаднал в немилост. Но тази сутрин столът беше празен, а всички членове на Политбюро присъстваха.