Мир живет еще и потому, что кроме людей в нем есть еще один герой - Гетценбург. Город присутствует в каждой истории и не только как названия улиц, кварталов, рек и мостов. Гетценбург - это атмосфера, опять же - ритм, система взглядов, детали архитектуры, история в камне, привычки жителей, разделение по районам. Он объединяет людей, которые живут в нем, он определяет их и тех, кто приходит извне. Он знаком героям, и герои говорят о нем и о том, что в нем любят. Это примерно то же, что случилось у Фрая с Ехо, а у Мьевиля - с Нью-Кробюзоном. Гетценбург определяет и время, и место событий, замыкает истории в себе и ограничивает себя от остального мира, позволяя, тем не менее, этому миру проникать извне - через слухи, мировые новости, гостей издалека. Здесь чувствуется некая любовь автора к городам вообще и опыт рефлексии, связанной с этой любовью. Как и система магии/религии, город не становится еще одним звуком, просто локацией без особого содержания. Он включен в историю и оживает.
О том, что город продолжает жить своей жизнью даже когда герои спят, говорит еле заметное движение времени. Три истории в “Сыщике и Канарейке” - это лишь три истории, которые произошли с героями, да еще и не одна за другой. Существует пространство между ними, недели и месяцы, за которые город успевает меняться: мода, цветы у ресторанов, погода и сезон. Существует пространство и внутри историй, которое не связано с событиями в них: иная жизнь героев, их печали и радости, их любимые и нелюбимые, новые автомобили, новые знакомства, шрамы и стычки с кем-то, кто даже не упоминается, и прочие детали бытия. Здесь есть социальные проблемы, поднятые словно бы случайно, вскользь, как вывод из ситуации, здесь есть моральные дилеммы, сложный выбор, политические конфликты, немного феминизма, вопросы толерантности и выживания, алчности и добродетели. Это делает мир Гетценбурга огромным и не пустым, возбуждает интерес, потому что автор, конечно, не будет рассказывать все. Автору интересно именно то, что происходит, когда по воле рока, вполне себе вписанного в мировоззрение жителей того, гетценбургского мира, три главных героя снова оказываются не в то время и не в том месте - а значит, что-то будет.
___
На ЛитНете: https://litnet.com/book/syshchik-i-kanareika-b42159
Использованы иллюстрации Полины Дорошиной: https://vk.com/kazubyka_art
ReRead: Айрис Мердок "Черный принц"
В первый раз я читала "Черного принца" четыре года назад. Для того, чтобы написать по нему большую, серьезную, вдумчивую рецензию и повыпендриваться. Я тогда только-только начинала сама сочинять истории, и мне было важно это вот "повыпендриваться". "Черный принц" стал книгой, которая в тот момент совпала со мной, скажем, во внутреннем цинизме. Видимо, каждому юному (и не очень) писателю нужно в какой-то момент напороться на своего Брэдли Пирсона - и понять, в чем он не прав.
Уже тогда Пирсон показался мне мудаком, напыщенным засранцем с глубокими комплексами. Ничего удивительного, что в книге целая линия выделена под фрейдизм и рассуждения о человеческой жалкости. Ничего удивительного в том, что отношение к Пирсону на протяжении чтения меняется от брезгливости к жалости и от жалости к странному, болезненному сочувствию. На которое я стала способна только сейчас, спустя три года и череду маленьких личных трагедий.
Прошлая рецензия была театрально-напыщенной, очень литературной, такой правильной рецензией правильной девочки, умницы и отличницы.
Девочки, которая любила демонстрировать остроту своего ума на всем, что можно порезать.
Сейчас это, скорее, про чувства.
Итак, список действующих лиц.
Брэдли Пирсон, за пятьдесят. Писатель, прямо скажем, не слишком удачливый. Сноб. Разведен. Живет один. К моменту начала книги уволился и сейчас планирует уехать далеко-далеко и написать, наконец, труд всей своей жизни.
Арнольд Баффин, друг Брэдли. Тоже писатель, но успешнее. У него выдающаяся литературная карьера и очень легкое отношение ко всему на свете. Писательство для Арнольда - способ получать радость жизни. Женат на Рейчел. У них есть дочка - Джулиан, совершенно обыкновенная восторженная девчонка с полным отсутствием талантов.
Фрэнсис Марло - брат бывшей жены Брэдли. Доктор, лишенный лицензии за нехорошие дела.
Кристиан, бывшая жена Брэдли. Демоническая женщина в его глазах. На деле все сложнее.
Присцилла. Сестра Брэдли. Мне странно это писать, но эта Присцилла - никчемная бедняжка, сбежавшая от мужа, который ей опостылел. Или она ему.