Мэри все еще ощущает этот страх в потаенных уголках души, когда Челси заходит на кухню, рыдает и говорит, что у половины ее друзей в гостиной один из родителей потерял работу. Включая отца ее лучшей подруги Эрики.
Наблюдая за своей умной, чувствительной дочерью в слезах, Мэри понимает, что Челси не может увидеть в ней испуганную крестьянку, которая обнаружила, что без талонов на продукты нечего будет есть. Она знает, что Челси видит в ней банкира и известного человека, на которого всегда можно положиться, чтобы решить проблемы общества.
«Мама, – умоляюще спрашивает Челси. – Что ты будешь делать?»
Глава 8
«Когда закрывается одна дверь, открывается другая»
Июньские наводнения отступили, и Национальная чрезвычайная субсидия вливает федеральные деньги для оплаты временных общественных работ по сбору грязи, осушению болот, восстановлению фундамента. Поэтому, в Центре занятости все внимание Боба Борреманса теперь направлено туда, где, по его мнению, всегда должно было быть: на работников автопрома.
Конечно, хорошо, что губернатор и его комитет спасения пытаются сохранить завод General Motors, думает Боб, но, даже если это удастся, новая продукция не начнет идти по переоборудованным сборочным линиям в одночасье. Между тем, канун Рождества все приближается, и тысячи людей сталкиваются с неизбежной реальностью последнего рабочего дня. А после того как в июле на заводе отказались от второй смены, тысячи людей уже остались без работы. Почти год страна в кризисе, рабочие места на дороге не валяются. Люди не знают, куда податься. Боб чувствует тяжесть их отчаяния, апатию и отсутствие цели.
Боб давно гордился, что смотрит проблемам в лицо, доволен тем, что уже сделал: созданием справочника по всем трудовым ресурсам в городе, который может помочь людям, лишившимся работы, или тем, кого это ждет в скором времени. Боб почувствовал удовлетворение, что взял на себя ответственность, когда он и несколько сотрудников Центра занятости начали связываться с руководителями организаций по всему округу Рок, чтобы спросить, можно ли включить их в новый справочник. Организации, которые оказывают помощь в профессиональной подготовке, предоставляют потребительские кредиты, жилье, медицинскую помощь, борются с неграмотностью, предоставляют еду, борются с депрессией, наркоманией, домашним насилием, – в общей сложности двести разрозненных организаций, предлагающих помощь.
Идея пришла в голову, когда незадолго до этого он присутствовал на конференции в Вашингтоне, после разговора за завтраком с женщиной, которая управляла таким же Центром занятости. В ее общине на Восточном побережье произошли массовые увольнения, что побудило создать справочник помощи. Это был совет, который понравился Бобу, – практичный и здравый. Бобу было жаль ее общину, гораздо менее удачливую, чем Джейнсвилл когда-либо был или, возможно, когда-либо будет. Но он запомнил этот разговор.
И теперь, когда удача покидала Джейнсвилл, и он выдвинул эту идею, казалось полезным вместе со списками организаций, предлагающих помощь, включить в справочник некоторые советы по поводу того, как в эмоциональном плане справиться с тем, что вас уволили с хорошей работы. Поэтому, на странице A8 справочника был текст в рамке с заголовком «Что делать после увольнения». В рамке было четырнадцать пунктов, первый из которых содержал решающее противоядие от паралича при отсутствии работы. «Не чувствуйте себя виноватыми, – гласил первый пункт. – Не ваша вина, что вас уволили».
По всему справочнику были разбросаны цитаты известных американцев, столкнувшихся с трудностями. Цитата Авраама Линкольна: «Всегда имейте в виду, что ваше собственное решение преуспеть важнее, чем что-либо другое». И Хелен Келлер: «Когда одна дверь счастья закрывается, открывается другая; но часто мы так долго смотрим на закрытую дверь, что не видим ту, которая была для нас открыта».
Справочное руководство для уволенных работников было завершено к осени. Боб остался доволен. Одновременно вдохновляющее и удобное, руководство было создано согласно традиции надлежащего государственного управления Джейнсвилла в ответ на превратности судьбы – той самой традиции, которая семь десятилетий назад укротила потенциально ожесточенную сидячую забастовку, превратив волнения рабочих в ночной парад в центре города.
Как оказалось, акт проверки всех этих организаций, предоставляющих помощь, запустил серьезную цепную реакцию. Профсоюз United Way округа Рок – чья парковка несколько месяцев назад была нерестилищем для карпа, и лидеры других организаций призвали Боба к гораздо более серьезному шагу – сформировать коалицию, которая объединила бы людей в ответ на массовые сокращения.