Небольшое отступление о Струпе. Никто в здравом уме не скажет, что он очень чувствителен в этой истории, но злость пропала. Я бы сказал, что, возможно, он стареет, смягчается, но последующая история опровергает это предположение.
Я действительно некоторое время работал в Сан-Диего, редактируя массовый глянцевый палеонтологический журнал под названием "Ископаемые", который закрылся после первого выпуска. Я был слишком беден, чтобы арендовать машину, и большую часть времени проводил в офисе. И да, ночи были длинными и тоскливыми.
"Никогда не доверяй умной пизде с двойным именем"
(рассказ публиковался под названием "Ремонт сантехники")
Я жил в старом, когда-то внушительном здании на 71-й улице. Стэнфорд Уайт спроектировал его в 20-х годах. Архитектора застрелили давным-давно, что, возможно, было удачей для его гордости, потому что нынешняя хозяйка была сумасшедшей старой сукой, похожей на Бродерика Кроуфорда[4] в костюме трансвестита, и она пустила это здание под откос. Теперь вестибюль был похож на большой безвкусный вестибюль кинотеатра в красно-золотистых тонах яблока в карамели, и все было изношенное и выцветшее. Как в бывшем великом театре Бижу, когда там показывали фильм "Глубокая глотка-6".
Хозяйка была тупа, как мыльница, но кое-каким трюкам научилась. Она никогда не тратила деньги без крайней необходимости. Позволяла всему рухнуть к чертям собачьим, а потом, когда пропадает тепло или проваливается пол, и жильцы кричат, требуя крови, ей оставалось только кричать громче и дольше, чем они. Она говорила им, что разорилась, что город, контроль за арендной платой и профсоюзы убивают ее. Она кричала, кричала и продолжала кричать, пока жильцы не уходили, гадая, сколько времени пройдет, прежде чем кто-нибудь упрячет в сумасшедший дом эту бедную чокнутую сучку. Но ничего не делая, она и не тратила ни хрена. Не решала проблему. Вместо этого вела себя как сумасшедшая. На какое-то время это все улаживало.
Поэтому однажды утром я встал с похмелья, как обычно, и подошел к шкафу с нашей одеждой, а с одежды капало.
Я подумал: Хм, с одежды капает, она вся промокла насквозь, вот забавно. Потом мой мозг немного прояснился, и я начал выть. Я разбудил Карлу. Я разбудил двух кошек. Все крысы и тараканы разбежались. Поняли, что происходит что-то сумасшедшее.
— ТЫ, ВОНЮЧАЯ, ЕБАНУТАЯ СТАРАЯ ПИЗДА! Я отрежу тебе долбаные СИСЬКИ! Блядская УБИЙЦА! Черт побери! Черт побери! Черт побери!
В потолке зияла дыра размером с футбольный мяч. В трубах зияли дыры. Наша одежда была покрыта мочой, говном, водой из унитаза и маленькими кусочками штукатурки. Мне хотелось убивать. Соседи колотили в стены спальни, чтобы заткнуть мне рот. Но они не могли заставить меня замолчать. Я расхаживал взад-вперед по гостиной в одних шортах и ревел. Карла пошла искать управляющего. Это было бесполезно. Он уже явно напился. Я схватил бутылку ржаного виски. Пить было еще рано, но я хотел присоединиться к нему.
Зазвонил телефон. Я взял трубку.
— Послушайте, если хотите жаловаться, то напрасно теряете время, — сказал я. — Я буду кричать еще громче, понятно? Скажите хозяйке, что она покойник.
Я повесил трубку.
Через минуту телефон зазвонил снова.
На другом конце провода послышался женский голос. Мягкий, приятно звучащий голос. Ее зовут Лора Салли, — сказала она, не какая-нибудь Лора Салли, а просто Лора Салли.
— О, — сказал я.
Она подруга моего друга из Сан-Франциско. Она только что приехала в Нью-Йорк, и у нее есть только мой номер. Она надеется, что я смогу устроить ее куда-нибудь.
— Не сейчас, — сказал я.
— О, пожалуйста, — сказала она. — Мы можем минуту поговорить?
Я объяснил ей, что вся моя одежда в говне, но я полагаю, что она может прийти, если сможет вынести эту вонь. Мне все равно.
— Большое спасибо, — сказала она. — Я очень это ценю.
— Я могу быть в шортах.
— Я не возражаю, — сказала она.
— Ты и не можешь возражать.
Я снова повесил трубку. Нашел пару сухих штанов и надел их. Потом собрал все это мокрое месиво и отнес в химчистку. Это обойдется мне в сотню баксов. Я позвонил хозяйке и угрозами добился того, что она пообещала вернуть мне мою сотню. Она сказала, что у ее мужа лимфома Ходжкина и он умирает. Она едва справляется. Я решил, что каким бы способом он от нее ни избавится, ему повезет.