Старик не ответил.
— Чтобы сделать платеж, — продолжал Джек. — В баре, перед обедом. Что-то вроде местного ростовщика. Пятнадцать или двадцать тысяч. Вы в беде. Я думаю, вы продали свою машину. Получили максимум наличными. Может быть, нашли коллекционера. Вероятно, у вас была старая машина. Вы поехали туда на ней и вернулись обратно на автобусе. Через банк покупателя. Кассир сложил деньги в конверт.
— Кто вы такой?
— Бар — это общественное место. Мне захотелось пить, как и многим другим людям. Возможно, у них есть кофе. Я сяду за другой стол. Вы можете сделать вид, что незнакомы со мной. И вам потребуется помощь, чтобы уйти оттуда. Скоро ваше колено начнет беспокоить вас сильнее.
— Кто вы такой? — снова спросил старик.
— Меня зовут Джек Ричер. Я был военным полицейским. И меня учили все замечать.
— У меня был «Шевроле Каприс». Старая модель. Все свое. Прекрасное состояние. Совсем небольшой пробег.
— Я ничего не понимаю в машинах, — сказал Ричер.
— Сейчас такие в цене, — со вздохом объяснил старик.
— Сколько вы за него получили?
— Двадцать две с половиной тысячи.
Ричер кивнул. Больше, чем он предполагал. Новенькие купюры, плотная упаковка.
— И вы должны всё отдать? — спросил он.
— До двенадцати часов. Затем цена начнет увеличиваться.
— Тогда нам лучше идти. Боюсь, процесс будет довольно медленным, — заметил Ричер.
— Благодарю вас, — сказал старик. — Меня зовут Аарон Шевик. Я перед вами в вечном долгу.
— Доброта незнакомых людей, — ответил Ричер. — Она заставляет мир двигаться вперед. Один парень написал об этом пьесу.
— Теннесси Уильямс, — сказал Шевик. — «Трамвай „Желание“».
— Сейчас он нам пригодился бы… Три квартала за пять центов — отличная сделка.
Они пошли дальше, Ричер делал медленные и короткие шаги, Шевик подпрыгивал и кренился в сторону — законы Ньютона работали.
Глава 03
Бар находился на первом этаже самого обычного кирпичного здания в середине квартала. Побитая коричневая дверь в центре, грязные окна по обе стороны от нее. Ирландское название на зеленой, мерцающей неоном вывеске над дверью и полумертвая неоновая реклама пива «Харп», трилистник на окнах, и запыленная реклама разных сортов пива. Часть Ричер узнал, часть — нет. Он помог Шевику перейти дорогу и подняться на тротуар. Часы у него в голове показывали без двадцати двенадцать.
— Я войду первым, — сказал Ричер. — А потом вы. Как если б мы никогда не встречались. Хорошо?
— Как долго мне ждать? — спросил Шевик.
— Пару минут. Отдышитесь немного.
— Ладно.
Ричер открыл дверь и вошел в тускло освещенный зал, в котором пахло пролитым пивом и дезинфицирующими средствами. Однако заведение оказалось достаточно просторным; не огромным, но и не клетушкой. По обе стороны длинного центрального прохода, ведущего к стойке в левом дальнем углу, стояли столики на четырех человек. У бармена — толстого типа с четырехдневной щетиной — на плече висело полотенце, как символ его должности. В баре находились четверо клиентов, каждый занимал отдельный столик, и все выглядели старыми, усталыми и побитыми жизнью, как Шевик. Двое не выпускали из рук пивные бутылки с длинными горлышками, а двое крепко держали полупустые стаканы, словно опасались, что кто-то их отнимет.
Никто из них не походил на ростовщика. Может быть, этим занимался бармен; агент или посредник. Ричер вошел и попросил кофе. Бармен ответил, что у них нет кофе, что стало разочарованием, однако Джек это предвидел. Бармен держался вежливо, но Ричер подумал, что он не стал бы так вести себя, если б не размеры и уверенные манеры нового посетителя. Обычный человек наверняка получил бы в ответ что-нибудь ехидное.
Вместо кофе Ричер заказал местное пиво. Бутылка оказалась холодной и влажной, с высокой шапкой пены. Он оставил доллар из сдачи на стойке и подошел к ближайшему свободному столику на четверых, который находился в заднем правом углу, что вполне его устраивало, поскольку он мог сидеть спиной к стене и видеть весь зал.
— Только не здесь, — сказал бармен.
— Почему нет? — спросил Ричер.
— Стол заказан.
Остальные четверо посетителей подняли головы и тут же отвели глаза.
Ричер вернулся к стойке и забрал оставленный доллар. Ни тебе спасибо, ни пожалуйста — значит, без чаевых. Он прошел по диагонали к переднему столику на другой стороне, под грязным окном. Такая же геометрия, но в зеркальном отображении. За спиной у него находился угол, и Ричер мог видеть весь зал. Он сделал глоток пива, состоявшего главным образом из пены. Тут в бар, прихрамывая, вошел Шевик, который взглянул на пустой столик в пустом правом углу и с удивленным видом остановился. Затем посмотрел на бармена, четверых одиноких посетителей, Ричера и снова на пустовавший угловой столик.