— Ты из Нью-Йорка?
— Не совсем.
— Но ты за них болеешь.
— Это не преступление для разумного человеческого существа.
— Это место совершенно нормальное. Не знаю, что нужно здесь этой бочке с салом.
— Но ты можешь спросить.
— Или ты.
— Мне не слишком интересно.
Третий бэттер отправил мяч по высокой дуге в среднюю часть поля. Очень удобно для второго бейсмена «Янкиз»!
— У тебя есть имя? — спросил мускулистый мужчина.
— У всех есть имя, — ответил Джек.
— И как же тебя зовут?
— Ричер.
— А я Хеллер. — И местный болельщик протянул новому знакомому левый кулак.
Джек легонько стукнул по нему правым кулаком за спиной Делонга. Костяшки его пальцев не в первый раз коснулись болельщика «Сокс», но еще никогда это касание не было таким мягким.
На этом иннинг закончился. Один-ноль в пользу Бостона. Паршиво, но не катастрофа. Пока.
— Если мы будем продолжать о нем разговаривать, он может обратиться к нам за помощью, — заметил Ричер.
— И с чего бы это? — сказал Хеллер.
— Он в беде.
— А ты кто, Санта-Клаус?
— Мне не нравится, как развивается игра. Я хочу отвлечься.
— Придется потерпеть.
— Как ты терпел последние сто лет?
В этот момент в баре стало тихо. Обычное дело, такое случается, но бармен услышал слова Джека и бросил на него мрачный взгляд.
— Что? — спросил тот с вызовом.
— Все в порядке, Салли, — вмешался Ник.
И тут Джерри Делонг повернул голову направо, потом налево и сказал:
— Я жду человека, который собирается сломать мне ноги.
Хеллер посмотрел на Ричера.
Похоже, интуиция его не обманула и он правильно понял толстяка, каким-то образом почувствовав, что происходит нечто необычное. Забавно, но и у Ника возникло такое же ощущение.
Делонг выпалил эти слова, и оба болельщика увидели, что он в полнейшем ужасе.
Однако в следующее мгновение Джерри замолчал.
Начался второй иннинг. Два болла,[13] страйк, третий болл. Бостонский питчер приготовился. Он не хотел отдавать инициативу противнику.
— Сейчас все изменится, — сказал Ричер. — После этого броска.
Бэттер «Янкиз» это знал. Он улыбнулся, как волк.
Но ничего не изменилось. Последовал мощный бросок. Бэттер замахнулся, но мяч уже был в перчатке кэтчера.
Джек отвернулся, снова посмотрел на Ника и кивнул на их общего соседа:
— Может быть, он расскажет нам, что происходит. С ногами и всем остальным.
— Ты думаешь? — отозвался Хеллер.
— Или не расскажет, — пожал плечами Ричер.
— Нет, если я не хочу, чтобы мне сломали еще и руки, — подал голос толстяк.
Последний бросок — и снова удачный. Еще один промах. Первая база пройдена.
Ник пристально посмотрел на Джерри:
— Я тебя здесь раньше не видел?
— Нет, я тут первый раз.
— Но ты отсюда.
Отсюда — это было сказано очень по-бостонски. Бостонцы всегда хотят знать, являетесь ли вы одним из них. По акценту это не всегда удается определить. Но есть еще язык. Ты пьешь содовую или тоник? Используешь ли слово «засранец»? Ходишь в винный магазин или в винную лавку? Делаешь поворот на сто восемьдесят градусов или разворот? Бостонцы мастерски определяют самозванцев и позеров. Хеллер родился рядом с Нью-Йорком, но еще подростком переехал в Мелроуз, городок, расположенный чуть севернее Бостона. В основном там жил рабочий класс. Отец Ника попал в тюрьму, и его мать осталась одна. Так что Хеллер мог вести себя, как житель Бостона, если хотел. Или вести себя иначе.
А этот тип, Делонг, был явно отсюда.
Полный мужчина пожал плечами:
— Да.
— Ты здесь работаешь?
Джерри снова пожал плечами:
— В правительственном центре.
— Тебе не нравится ирландская пивная, которая там рядом?
— Мой офис на Кембридж-стрит.
Делонг скупо делился сведениями о себе. По какой-то причине он не хотел говорить о том, чем занимался и где работал, что было, по мнению Хеллера, подобно мигающей неоновой стреле. Из этого следовало, что толстяк занимался каким-то щекотливым, секретным или неприятным делом. Однако он выглядел как бюрократ и правительственный функционер, и Ник решился высказать одну догадку:
— О, так речь о старом добром здании Салтонстолла! — Так называлась одна из офисных башен среди множества правительственных зданий возле Бикон-Хилл. — Как асбест?
Здание Салтонстолл, в котором работало немало местных чиновников, закрыли после того, как выяснилось, что оно заражено асбестом. После ремонта чиновники вернулись туда, но часть из них пребывала в ярости, точно гнездо ос, которое потревожили.
13
Болл — нерезультативный бросок питчера. После четырех боллов бэттер автоматически занимает следующую базу.