Члены комитета по ценам, очевидно, стремились выжать из автомобиля максимум прибыли, хотя это наносило ущерб его славе и нашей программе маркетинга. Самое невероятное для меня заключалось в том, что в состав комитета по ценам входили почти все те же лица, которые заседали в группе инженерной политики. То, что они нам давали одной рукой, другой они отбирали назад. В известном смысле они сами себе противоречили. Я до сих пор не могу понять, почему они так поступали. На мои вопросы мне ни разу не удавалось получить удовлетворительные ответы. Прикинув, я пришел к выводу, что корпорация руководствуется в большей мере соображениями о соотношении себестоимости и прибыли, чем принципами сбыта готовой продукции.
Администрация компании «Форд», еще раньше объявившая базовую цену модели «Пинто» в 1919 долл. – как я подозреваю, с целью дать нам понять, какую цену они считают разумной, – вероятно, возликовала, когда мы представили публике простушку «Вегу», назначив ее базовую прейскурантную цену в 2091 долл. Это сделало наш автомобиль на 172 долл. дороже базовой модели «Пинто», на 311 долл. дороже стандартной машины «Битл» фирмы «Фольксваген» и на 192 долл. дороже модели «Сьюпер Битл». Цена «Веги» буквально вытесняла ее с рынка. Ее вес на 382 фунта превышал вес «Битла» и на 161 фунт – вес «Пинто». В свое время мы предсказывали, что за первый год после ее выпуска будет продано 400 тыс. машин, в том числе 100 тыс. за счет вытеснения с рынка машин «Фольксваген». Но теперь в глубине души я подозревал, что мы слишком завысили наши прогнозы.
Для меня лично время объявления цены на нашу модель 1971 г. (сентябрь 1970 г.) нельзя было выбрать хуже. Средства массовой информации узнали о ней в тот самый момент, когда я проводил прием по случаю предварительной демонстрации новой машины представителям национальной прессы. От меня, как генерального управляющего отделением «Шевроле», требовали объяснить необъяснимое. Как могли мы объявить наш автомобиль «конкурентоспособным», если он весит почти на 400 фунтов больше и стоит на 300 с лишним долларов дороже, чем машина нашего предполагаемого иностранного конкурента? Что произошло с автомобилем, о котором Рош оповещал публику два года тому назад? Все это ставило меня в очень сложное положение и еще больше обостряло проблему, с которой я сталкивался на протяжении всей кампании по рекламированию «Веги». Хотя я и был убежден, что мы в отделении «Шевроле» сделали все возможное для доводки навязанной нам модели, но корпорация требовала от меня расточать такую хвалу машине, какая мне лично представлялась необоснованной и не соответствующей фактическим характеристикам «Веги». Здесь я вступал в нравственный конфликт с самим собой. В сообщениях для прессы я расхваливал название «Вега», хотя знал, что оно самое худшее, какое мы только могли выбрать. А теперь я оправдывал цену и вес автомобиля, хотя отлично знал, что модель лучшей конструкции весила бы меньше и стоила дешевле. Осознание того факта, что от успеха продажи автомобилей отделения «Шевроле» зависит судьба сотен тысяч рабочих, благосостояние национальной экономики и моя собственная карьера, в какой-то мере оправдывало мое поведение в: данном случае и в аналогичных кампаниях, в которых мы превозносили качество нашей продукции. Но в моем собственном сознании этот нравственный конфликт так и не разрешился и послужил одним из многих факторов, предопределивших мой уход из корпорации.
И все же на данной пресс-конференции я заявил, что наш новый автомобиль значительно отличается от «Битл», что он является «более американским» и что с этой точки зрения его цена и вес вполне обоснованны. С чистой совестью я утверждал, что «Вега» – высококачественная машина, так как она действительно была такой, поскольку мы провели ходовые испытания двух тысяч автомобилей, сошедших с конвейера, и затратили миллионы долларов на дополнительный техосмотр каждой машины и на устранение выявленных дефектов. Однако репортеров мои ответы не удовлетворили. Одна стычка особенно застряла у меня в памяти. На вопрос, о том, соответствует ли цена «Веги» цене «Битла», как это обещал Рош, я ответил: «С учетом характеристик автомобиля, о котором идет речь, и его оснащения, я полагаю, что она соответствует». Про себя я подумал: «Ну, теперь-то я уж выкрутился».