— Благодарю вас, сэр, — пробубнил Чарли, хотя самому ему захотелось вторить Джону Нэнсу Гарнеру: "Да и хуй с вами со всеми!".
— Не суйте свой нос, куда не надо, Салливан, — произнёс Директор, что означало, что он свободен. Чарли кивнул, развернулся и вышел из овального кабинета.
Чарли знал, что в квартире он был помехой. За исключением выходных, он не должен был там находиться в дневное время. Иногда он уходил на поиски работы. Никому не хватало духу нанять человека, который так долго проработал в Белом Доме. Несколько человек обвиняли его во всём, что произошло, начиная с 1932 года, как Конгресс обвинял Джона Нэнса Гарнера.
Он пытался писать под псевдонимом фантастику. Это занятие отличалось от написания речей и журналистики, но писать он умел. Ему удалось продать вторую книгу, а потом и четвёртую. Он понимал, что ему не удастся затмить Стейнбека или Селинджера. Это его не волновало. Он заработал немного денег, а писательство помогло ему сосредоточиться.
Спустя полчаса после того, как Дж. Эдгар Гувер покинул здание ГБР в Ричмонде, штат Вирджиния, там взорвалась бомба и убила двадцать шесть человек. Директор ужесточил чрезвычайное положение. Человеком, которого гбровцы арестовали за установку бомбы, оказался двоюродный брат депутата, голосовавшего против импичмента Гарнеру. Гувер затянул гайки и в Конгрессе.
"День за днём, — думал Чарли. — Живи день за днём. Только так и можно пережить суровые времена". Судя по всем первичным признакам, времена предстояли крайне суровые. Дж. Эдгар Гувер сделал так, что по сравнению с ним, Джо Стил казался дружелюбным. Чарли поверить не мог, что такое вообще возможно.
Он получил открытку от Майка, в которой тот уведомлял, что у него родилась племянница, наполовину японка, по имени Бренда. Он начал делать наброски романа о братьях, чьи жизни пошли разными путями. Черновой заголовок гласил: "Две разошедшиеся дороги". Никто не мог сказать, что не любит Роберта Фроста[236].
Он снова начал больше пить, но Эсфирь не пилила его по этому вопросу. Она знала, что не так. Гуверу не было ещё и шестидесяти, он был всего на несколько лет старше Чарли. Он может оставаться Директором ещё долгое время, если только кто-нибудь, подобный тому забавно выглядящему помощнику прокурора из Калифорнии[237], не спихнёт его, пока он смотрит в другую сторону. Разговаривая о подобных вещах, Эсфирь и сама начала больше пить.
Что бы там ни было, ты никогда не думаешь, что подобное может произойти с тобой. Когда в дверь стучат, это случается скорее под утро, нежели в полночь.
No Перевод с английского — Бабкин Д. С., Деев К. С.
Необходимые комментарии переводчиков
Впервые с "Джо Стилом" я столкнулся, когда это был небольшой рассказ, написанный в виде дайджеста, и в нём описывался альтернативный вариант истории о том, что было бы, если бы родители Иосифа Джугашвили переехали в США до его рождения. Рассказ показался мне интересным, но не более. Значительно позже я узнал, что этот рассказ разросся до объёмов полноценного романа и решил его перевести.
Несмотря на то, что теперь это полноценный роман, он так и остался дайджестом, пусть и подробным, но изложением альтернативно-исторических событий, а не личностей, при этих событиях присутствовавших.
Автор, описывая эти события, недалеко уходит от общепринятых мифов, распространённых в западной массовой культуре относительно событий, происходивших в СССР в 1930е-1950е гг. Тут и, поистине животная ненависть Джо Стила к Троцкому. Тут и массовые репрессии, как среди простого народа, так и среди высших командных чинов армии и флота. Тут и всесильная "тайная полиция", и штрафные бригады в армии, решившие исход войны. Подобные мифы, использованные автором, перечислять можно долго. Можно было бы предположить, будто автор представляет нам действительно альтернативно-историческую конструкцию. Но нет. По моему личному убеждению, без использования подобных мифов, он просто не смог бы продать этот текст. В том, что этот текст готовился исключительно на продажу, меня убеждает ещё и тот факт, что автор активно использует весьма сложные словесные конструкции. Он постоянно называет своих персонажей полными именами, указывает полные названия должностей, прибегает к иным способам увеличения количества знаков на один авторский лист. Очевидно, платили ему за объём.
236
Роберт Ли Фрост (1874–1963) — классик американской "деревенской" поэзии. Любимый поэт Дж. Э.Гувера. Здесь идёт прямая цитата из поэмы "Другая дорога" (1915).
237
Вероятно, отсылка к Роберту У. Кенни (1901–1976), члену Демократической партии, который защищал голливудских звёзд во времена "охоты на ведьм" (старательно не выходя за рамки закона) и до конца жизни подозревался в симпатиях к СССР.