— Мистер Дезерт всегда считал, что Фош — собака деревенская.
— У вас есть какие-нибудь вести о нем?
— Вестей нет, мисс. Но судя по тому, что мне сказали в банке, он до сих пор в Сиаме. Они пересылают его письма в их отделение в Бангкоке. Милорд был здесь недавно и говорил, что мистер Дезерт сейчас на какой-то реке.
— На реке!
— Названия не помню, что-то вроде Йи-Санд. Там, кажется, очень жарко…. Разрешите, мисс, сказать вам, что хотя вы и живете в деревне, но довольно бледны. Я ездил на рождество домой в Барнстепл и очень там поправился.
Динни опять взяла его руку.
— Очень рада была повидать вас, Стак.
— Зайдите, мисс. Вы увидите — у него в комнате все, как было.
Динни прошла за ним в гостиную.
— Все, как при нем, Стак, точно он здесь.
— Я часто себе представляю, что это так и есть, мисс.
— А может быть, он все-таки здесь? Говорят, у нас есть астральные тела. Спасибо!
Она коснулась его руки, прошла мимо и спустилась по лестнице. Сначала ее лицо вздрагивало, потом застыло. Она быстро зашагала прочь.
Река! Ее сон! «Еще одну реку!»
На Бонд-стрит чей-то голос окликнул ее:
— Динни!
Она обернулась и увидела Флер.
— Куда ты бежишь, дорогая? Не видела тебя целую вечность! Только что смотрела французов. Божественно! Там была Клер с каким-то молодым человеком. Кто это?
— Тони Крум. Они ехали вместе на пароходе.
— И только?
Динни пожала плечами и, окинув взглядом элегантную Флер, подумала: «И зачем она всегда так прямолинейна?»
— А деньги у него есть?
— Нет. Только место, но очень скромное. У мистера Маскема, при его арабских кобылах.
— О!.. Триста в год или, самое большее, пятьсот? Не годится. Право же, она делает огромную ошибку: Джерри Корвен далеко пойдет.
— Во всяком случае, дальше, чем Клер, — сухо ответила Динни.
— Что это, окончательный разрыв?
Динни кивнула. Никогда еще Флер не была ей так антипатична.
— Ну, Клер не похожа на тебя. Она — человек новых порядков, или, вернее, беспорядков. Вот почему ее разрыв с Джерри — ошибка. Ей жилось бы гораздо лучше, если бы она осталась его женой, хотя бы формально. Я не могу себе представить Клер в нужде.
— Деньги ее не интересуют, — холодно отозвалась Динни.
— Ах, глупости! Деньги просто дают возможность иметь то, что хочешь. И это Клер, конечно, интересует.
Динни знала, что Флер права, и потому сказала еще холоднее:
— Объяснять все это нет смысла….
— Да тут, милая моя, и объяснять нечего! Он ее чем-то оскорбил и, конечно, мог оскорбить, но, в конце концов, это не причина. Помнишь прелестную картину Ренуара, где мужчина и женщина сидят в ложе? Ведь ясно, что каждый из них живет своей жизнью, и все-таки они вместе. Почему Клер не может?
— А ты смогла бы?
Флер слегка пожала красивыми плечами.
— Майкл — просто золото. И потом у нас же дети.
Она опять слегка пожала плечами.
Динни словно оттаяла.
— Ты обманщица, Флер. Ты не следуешь тому, что проповедуешь.
— У меня случай исключительный.
— У каждого так.
— Ну, не будем спорить. Майкл говорит, что наш новый депутат Дорнфорд ему очень по душе. Они ведь теперь работают вместе над этим планом, знаешь насчет свиней, птицы и картофеля. Ловкая штука, и как раз то, что нужно.
— Да, мы в Кондафорде тоже возимся со свиньями. А дядя Лоренс что-нибудь делает в Липпингхолле?
— Нет, он изобрел этот план и считает, что свою лепту внес. Когда Майкл будет посвободнее, он заставит его еще поработать. Эм ужасно смешно рассуждает об этом плане… А тебе нравится Дорнфорд?
За это утро к Динни во второй раз обращались с тем же вопросом, и она прямо посмотрела в лицо кузине.
— По-моему он просто совершенство. Вдруг рука Флер скользнула под ее локоть.
— Знаешь, Динни, дорогая, мне бы очень хотелось, чтобы ты за него вышла. Конечно, за совершенства не выходят, но, думаю, что при желании и у него можно найти грешки.
Динни, в свою очередь, пожала плечами, глядя перед собой отсутствующим взором.
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
Третьего февраля погода была настолько мягкой и день так похож на весенний, что кровь у людей бежала быстрей и будила жажду приключений.
Поэтому Тони Крум рано утром телеграфировал Клер и в полдень выехал из Беблок-Хайта на старой, но только что купленной им двухместной машине. Конечно, эта машина была далека от его мечты, но все же он мог при желании доводить ее скорость до пятидесяти миль в час. Проехав по ближайшему мосту, он свернул на Эббингтон, миновал Венсон и направился в сторону Хенли. Там он остановился перекусить и набрать бензину, затем еще раз проехал по мосту, полюбовался залитой солнцем речкой, текущей в туманной наготе среди обнаженных лесов, а оттуда помчался дальше, уже не останавливаясь и то и дело поглядывая на часы, так как решил быть на Мелтон-Мьюз к двум часам.