Энтони. Интересно, что бы ты сделала?
Энид. Это потому, что ты не любишь уступать. В этом нет никакой…
Энтони. Договаривай.
Энид. Нет никакой необходимости.
Энтони. Что ты знаешь о необходимости? Ты лучше читай свои романы, музицируй, веди умные разговоры, но не пытайся просвещать меня насчет того, что лежит в основе такой схватки, как эта.
Энид. Я здесь живу и сама все вижу.
Энтони. Как ты думаешь: что стоит между тобой, твоим классом, и этими людьми, которых ты так жалеешь?
Энид (холодно). Я не совсем понимаю, о чем ты говоришь, папа.
Энтони. Есть люди, которые трезво смотрят на вещи и обладают достаточной выдержкой, чтобы постоять за себя. Если б не они, через несколько лет ты со своими детьми жила бы в таких же условиях, как и рабочие.
Энид. Ты не знаешь, в каком они ужасном состоянии!
Энтони. Я все знаю.
Энид. Нет, не знаешь! Если бы ты знал, ты бы не…
Энтони. Это ты не знаешь элементарных истин. Кто-то все время ограждает тебя от непрекращающихся требований рабочих. А иначе, ты думаешь, тебя бы пощадили? Нет, пощады не жди. Сначала, дорогая, ты лишишься сентиментов, потом культуры и всех жизненных удобств.
Энид. Я не верю в барьеры между классами.
Энтони (раздельно). Ты не веришь в барьеры между классами?
Энид (холодно). И я не понимаю, какое это имеет отношение к нашим делам?
Энтони. Такие, как ты, поймут это поколения через два.
Энид. Но ведь все упирается в тебя и Робертса, папа! Ты сам знаешь.
Энтони выпятил нижнюю губу.
Это погубит Компанию.
Энтони. Позволь мне судить об этом.
Энид (обидчиво). Я не могу стоять в стороне, когда бедная Анни Робертc страдает! И подумай о детях, папа! Я предупреждаю тебя.
Энтони (с грустной улыбкой). Что же ты собираешься предпринять?
Энид. Это мое дело.
Энтони молча смотрит на нее. У Энид дрогнул голос, она гладит отца по рукаву.
Папа, ты знаешь, что тебе вредны все эти заботы и волнения. Помнишь, что велел доктор Фишер?
Энтони. Не нам, старикам, слушать, что болтают старые бабы.
Энид. Ты же добился уже многого, если это в самом деле для тебя вопрос принципа.
Энтони. Ты так считаешь?
Энид. Не надо, папа! (Еле сдерживает рыдания.) Ты мог бы… мог бы подумать и о нас.
Энтони. Только тем и занят.
Энид. Но ты вконец подорвешь здоровье.
Энтони (медленно). Дорогая, неужели ты думаешь, что я струшу? На это можешь не рассчитывать.
Снова входит Тенч с бумагами. Он в неуверенности останавливается, глядя на них, потом набирается мужества.
Тенч. Прошу прощения, мадам, мне хотелось бы покончить с этими бумагами до завтрака.
Недовольно посмотрев на секретаря, Энид перевела взгляд на отца, затем резко повернулась и пошла, в гостиную.
Тенч (подавая Энтони бумаги и перо, нервно). Не угодно ли подписать, сэр?
Энтони берет перо и подписывает. Тенч стоит с промокательной бумагой в руках за его стулом и говорит, волнуясь.
Своим положением я обязан только вам, сэр.
Энтони. Ну и что?
Тенч. Я должен видеть все, что происходит. Я… я целиком завишу от Компании. Если что-нибудь случится, я погиб. (Энтони кивает.) Жена только что родила второго. Голова кругом идет. Да и налоги нам приходится платить большие!
Энтони (мрачно шутит). Наверное, не больше, чем нам.
Тенч (нервно). Ну, конечно, сэр. Я знаю, как много значит для вас Компания.
Энтони. Еще бы! Я основал ее.
Тенч. Конечно, сэр. Если забастовка не прекратится, дела примут серьезный оборот. Полагаю, что члены правления начинают это понимать.
Энтони (иронически). Неужели?
Тенч. Я знаю, что у вас твердые взгляды и вы привыкли смотреть фактам в лицо. Но мне кажется, что членам правления это не нравится, сэр.
Энтони (мрачно). Равно как и вам, по всей видимости.
Тенч (жалко усмехнувшись). И мне тоже, сэр. Но в моем положении поневоле будешь думать о таких вещах. Дети на руках, у жены слабое здоровье. (Энтони кивает.) Но я не это хотел сказать, сэр. Если позволите (колеблется)…
Энтони. Выкладывайте!
Тенч. Еще отец говорил мне, что, когда дело идет к старости, нелегко приходится…