— Почему именно леди Дэнгем, сэр? — закричал с внезапным бешенством Старый Красавец. — Почему вы выбрали её?
— Только потому, что её имя пришло мне в голову, — ответил тот. — Но мы все знаем, что вы были вообще любезником и не думали щадить жену своего друга. Поэтому вы не можете ожидать, чтобы с вами обращались честнее, чем вы обращались с другими. Свет не сделался лучше с тех пор, как вам был двадцать один год.
— Он сделался в тысячу раз хуже, — возразил с горечью Уилсон. — Я постоянно слышу разговоры, что молодые люди времён Карла II были разнузданны, но они ничто в сравнении с современными бесстыжими развратниками.
— Ха-ха-ха! Превосходно! — воскликнул Гарри. — Но это нам лучше знать. Впрочем, я думаю, что общество не очень-то улучшилось, и между нами, полагаю, оно никогда и не сделается лучше, ведь природа человека остаётся одной и той же. Я желал бы одного — чтобы вы перенесли это, как подобает философу.
Старый Красавец не обратил внимания на это замечание и сказал:
— Я думаю, эта история сделается городской сплетней. Над ней будут смеяться везде — во всех клубах и кофейнях. Мы прочтём о ней в ближайшем номере газеты, если её уже не напечатали.
— Я тщательно просматривал сегодняшние газеты, — сказал Джерри Ретклиф. — Никакого намёка! Смею предположить, что завтра будет нечто ошеломительное!..
— Без сомнения, — сказал с горечью Уилсон. — Да, из-за этого будет много шуму.
— Не натворите чего-нибудь сгоряча, мистер Уилсон, прошу вас, — сказал Гарри.
— Не бойтесь, сэр! Я давно определил образ действий, которого буду держаться в подобных обстоятельствах.
— Так вы рассчитывали на эту случайность, сэр? — заметил насмешливым тоном Чарли Каррингтон.
— Да, я рассчитывал, — ответил серьёзно Уилсон. — И приготовился к ней.
Гордо поклонившись окружающим, он покинул комнату.
Едва сознавая, куда идёт, Старый Красавец направлялся к парку Сент-Джеймс. Он пересёк Молл и отправился к пруду Розамунды — небольшому озерцу, лежащему на юг от длинного канала. Затем пошёл в Бирдкейдж, но едва вступил в парк, как заметил на отдалённом конце дорожки двух людей, которых принял за свою жену и Лоу. Они были обращены к нему спиной, и он не мог разглядеть лиц. Они, по-видимому, были заняты очень нежным разговором и так были поглощены друг другом, что не слышали его шагов. Присутствие Лоу, который сказал ему, что уйдёт сегодня в Виндздор[32], явилось доказательством для мрачных подозрений. Первым побуждением старика было догнать вероломного друга, осыпать упрёками и тут же отомстить ему. Но он удержался и, заметив, что парочка собирается повернуть, сошёл с дорожки и скрылся за большим вязом. Его глаза затуманились, как-то страшно зазвенело в ушах. Кровь вдруг прилила к голове, Энгус не мог отчётливо ни видеть, ни слышать. Однако он вынес довольно прочное убеждение из страстной речи Джона, что его обманывают. Яснее всего слышал он, что влюблённые назначили свидание на сегодняшнюю ночь, в три четверти двенадцатого, в саду за его собственным домом на Беркли-сквер. Лоу, очевидно, раздобыл предусмотрительно ключ от калитки сада. Когда Уилсон всё понял, смертельная дрожь охватила его, и он упал бы на землю, если бы облокотился на дерево. Даже когда дрожь прошла, Уилсон чувствовал страшную боль в голове. Ему казалось, что он сходит с ума. И хорошо было бы, если б он и впрямь сделался безумным, судя по тому, что произошло затем. Шатаясь, старик вышел на дорожку, чтобы посмотреть на преступную пару, но она уже давно исчезла. Адские мучения бушевали в его груди. Он кинулся к краю пруда с намерением покончить со своими страданиями. Если бы он умер здесь, по крайней мере одно ужасное преступление не запятнало бы его душу. Но рука судьбы остановила его. Побродив вокруг, ревнивец достиг уединённого места между деревьям, где отдался своим чувствам.
— И она обманула меня! — жалобно кричал он, и этот крик показывал, как страшно сжималось его сердце. — Она, которую я боготворил, которой посвятил всю свою жизнь, оказалась лживой! У меня похитили бесценное сокровище. Она, на которую я смотрел с восхищением, голос которой был для моего слуха дивной музыкой, она изменила мне! Если бы она умерла, я перенёс бы потерю, но этот удар… Предсмертные корчи не могут быть мучительнее моих страданий. Если это будет продолжаться, я сойду с ума. Может быть, я уже сумасшедший? Моя любовь превратилась в ненависть. Моя грудь в огне, и только кровь способна загасить это пламя. Ни слёзы, ни мольбы не тронут меня. Если она станет молить о снисхождении, упав на колени, я не пощажу её. Нет, она должна умереть! А этот нахал, похитивший моё сокровище, сделавший меня самым несчастным из людей, предметом презрения и насмешки? О, я раздобуду кровь из его сердца, хотя бы пришлось погибнуть от руки палача! Я так отомщу, что ужаснутся безумцы, обманывающие меня теперь.
32
Виндзор (Windsor) — местечко в английском графстве Беркс. Оно находится в 20 км от Лондона, на правом берегу Темзы. Славится прекрасным парком и замком, построенным Вильгельмом Завоевателем.