[14] Под Небом Голубым Есть город Золотой — https://youtu.be/aubC1rCb6Bo
[15] Что такое осень — https://youtu.be/5KC-iscJtsI
[16] «Не валяй дурака, Америка» — https://rutube.ru/video/bfefe0df99aab267f41205ae4793cdf5/?r=plwd
[17] «Ребята с нашего двора» — https://rutube.ru/video/929858c331899c52120e3acf14bbe652/?r=plwd
[18] Любэ «Улочки московские» — https://rutube.ru/video/a682bf2d1a27f355fc431b894f4769a8/?r=plwd
[19] «Ты неси меня река» — https://rutube.ru/video/4c9fe8b82fed563caab84d791789b02f/?r=plwd
Глава 3
Честно говоря, я был рад познакомиться с Максимом Дунаевским. Вот он, действительно много сделал, не только для настоящего русского рока, но и для музыке в целом. Максим Дунаевский мог стать композитором, пишущим академическую музыку, но его пригласила в студию «Наш дом» при студенческом театре МГУ музыкальным руководителем, где он и проработал с августа 1964 года до закрытия театра в 1969 году.
Студия выпустила за пять лет существования не только интереснейшие спекта7кли, но и воспитала будущих режиссёров, актёров, музыкантов, ставших известными на советской эстраде, а некоторые — знаменитыми. В том числе и Максим Дунаевский, многие песни, которого, к кинофильмам заслуживают, на мой взгляд, пьедестала почёта. Никольскому Максим Дунаевский помог записать его песни. Правда сейчас это уже случилось по моему хотению. А песни Никольского я очень любил. Да и не только я любил. Мы долго считали, что эти песни написали и исполнили музыканты «Машины Времени». Когда-то давно мы встречались с ним у моих друзей и он сказал мне, что я пою его песни тоскливее, чем он сам. И я долго гордился таким признанием. Не всех исполнителей своих песен Никольский приветствовал.
Это было на одном «сэйшене», где знающие ребята попросили меня попеть песни Никольского. Если бы я знал, что на маленький домашний «фестиваль» приглашён и Никольский, то точно не рискнул бы, а так, я вполне уверенно себя вёл до того момента, когда вдруг услышал: «Тут парень твои песни поёт, Костя. Даже лучше тебя». Подняв глаза, я увидел Никольского, который дослушал в моём исполнении: «Когда поймёшь умом…», подошёл ко мне, пожал руку и сказал эту фразу, которую я потом пронёс через всю мою жизнь. Ага… Остаток моей жизни. Он сказал: «Да, парень, ты поёшь мои песни тоскливее, чем я, но, продолжай-продолжай. Хорошо получается. Как раз настроение у меня мерзопакостно». Это было в девяносто восьмом году на какой-то даче в Подмосковье.
— Ты неплохо записал Никольского. И музыка… Костя сказал, что это ты управляешься со всеми инструментами. Мне всё очень понравилось. И запись, и само исполнение. Очень чистое и аккуратное звукоизвлечение. И ещё… Мне понравился твой синтезатор. Покажешь?
— Почему нет? Покажу. Только он в студии. Э-э-э… В театре.
— Кстати, про студию. У тебя можно время забить на запись?
— Конечно! Нет ещё никого в очереди. Что писать хочешь?
— Свои композиции. На семьдесят девятый год у меня в планах написать музыку к песням для нескольких художественных фильмов. Но, понимаешь, одно дело — ноты, а другое дело — готовая запись. Отдал кассету, и пусть слушают. Можно, конечно, и на домашний магнитофон записать, но ведь есть ещё и другие инструменты в звукоряде. А если ты мультиинструменталист, то может ты бы и наиграл.
— Не понимаю, о чём ты говоришь? Ты хочешь, чтобы я для тебя играл твою музыку и записывал?
— Э-э-э… Вроде того.
— Так, у тебя вон сколько музыкантов, — сказал я.
— Они по гастролям ездят, а иногда срочно нужно. Да и не постоянно играть, а так… По мере критической необходимости. А так-то, ребята, конечно, будут озвучивать. Но… «Водевиль» будет сниматься здесь, на «Мосфильме», а «Иподром» в Одесе. «Летучий корабль», это мультфильм, — здесь на «Союзмультфильме». Придётся мотаться туда-сюда. Представляешь, сколько на перелёты бабок уйдёт, если всю банду возить?
— Так, студии платят. Или нет?
— Ой, я тебя умоляю! Какие там деньги. Жмутся они. Вон, снимали «Мушкетёров» — так Жорик сам из бижутерии, на базаре купленной, «алмазные подвески» для королевы делал. И эфес для шпаги Дартаньяна из бабушкиной старой лампы. Скажут, вы чеки собирайте, потом оплатим. Ага…
Песни из «Водевиля» и «Летучео корабля» мне нравились. Особенно из мультфильма. Очень там крутые были песни. «Бабки ёжки», «Водяной»… И вот, Дунаевский предлагает мне принять участие в их записи? Или нет?
— Так ты у меня хочешь писать конечный вариант или промежуточные? У меня тариф студии почасовой. И не важно, что и как писать. Хоть шум дождя, хоть контату си бемоль. Да! И я обязательно проюсирую звук.
— Э-э-э… О конечной записи я как-то не думал. Там же звук с видеорядом совмещать надо. Поэтому — нет. Только предварительный.
— Хорошо! Но даже предварительная запись должна быть суперовой. Я не пишу говно, Максим Исакович. Мою запись потом можно будет сразу на пластинку накладывать. Понял, да? Давай делать так. Как там на студиях станут писать — их дело. И ещё… Можно будет потом даже те песни, что не понравятся киношникам, выпустить вторым альбомом и назвать «Невошедшее».
— Интересная мысль. Много остаётся невостребованного материала.
— Вот-вот… У меня есть фонограф. На нём можно диски нарезать. Это будут эксклюзивные диски, Максим Исакович.
— А конверты? Лэйбл на пласт?
— В университетском издательстве.
— На Хохлова одиннадцать?
— Я не был ещё там. Не знаю, где это.
— Там оно. Старый двухэтажный корпус. Там и оборудование старое.
— Скоро придёт новое литографическое оборудование. Будем издавать полезную литературу. Ну и конверты печатать.
— Что за литературу? — заинтересовался Дунаевский.
— Да, любую. Но в основном сейчас займусь печатью общеобразовательных дайджестов по современной науке. Для учителей и преподавателей. Можем твои песни издать с гитарными аккордами. Из «Мушкетёров», например. Потом из «Летучего корабля». Костины песни издать можно в виде песенника, да Костя?
Я обратился к Никольскому, который напряжённо вслушивался в наш разговор.
— Нормально будет, если твои песни издать песенником? Маленькой книжонкой.
— Мой песенник⁈ Да ты гонишь! — у меня и денег нет на издательство.
— О чём ты, Костя? Ещё издательство тебе заплатит, если ты передашь нам свои черновики. Вернее, мой фонд заплатит. Потому, что все деньги от издания пойдут в фонд на благие дела. А мы тебя просто поддержим. И другие песни можно издавать. И не только песни. Самоучители, допустим. Э-э-э… Игры на бас-гитаре, на электро гитаре, с приложением табулатуры и аппликатуры популярных зарубежных песен, например: «Дип Пёпл», «Битлз».
— Удивил ты меня, Пьер, — покачал головой Дунаевский. — У тебя точно, э-э-э, не наш подход, а комерческий. Ты сразу чувствуешь выгоду.
— Я знаю, что надо вашим людям. Например — музыкантам. У вас тут Клондайк для предпринимателя. Можно электро-гитары делать…
— Ты знаешь, как сделать «Фендеры»? — спросил Никольский скептически.
— Я сделал за свою жизнь двадцать «фендеров», — улыбнулся я. — Не веришь?
Никольский пожал плечами.
— Странно, но верю, — сказал он. — А с изданием песенника не шутишь?
— Что я сумасшедший, в твоём лице врага наживать? Ни сколько не шучу. Только это не скоро получится. Ты успеешь ещё несколько песен написать.
— И когда, примерно?
Видно было, что Никольского зацепило моё предложение.
— Думаю, в середине следующего года.
Мне надо было сделать на компьютер программу для редактирования текстов. Не «Пэйдж Мэйкер» конечно, но что-то подобное и значительно проще. Причём нотный редактор я сделал давно. Для синтезатора требовался. У меня и клавиатура особая была. И ноты можно было распечатывать уже сейчас. А вот с текстовым редактором пока были проблемы. Можно было бы и на печатной машинке напечатать, сфотографировать и в таком виде напечатать, но мне хотелось добиться от принтера шрифта качества высокой печати.