– Ах, вы не знали? – нахмурившись, процедил солдафон.
Жильбер испугался, что его сейчас прогонят и он не увидит Андре; любовь, клокотавшая в его сердце, победила гордыню.
– Простите, – сказал он, – я из деревни.
– Ты, видать, приехал в Париж учиться, паренек?
– Да, сударь, – отвечал Жильбер, едва сдерживая злобу.
– Ну, раз ты здесь учишься, – продолжал сержант, схватив за руку Жильбера, готового надеть шляпу, – запомни вот еще что: ее высочество надо приветствовать так же, как короля, наследных принцев – как ее высочество; таким же образом ты должен приветствовать все кареты, на которых увидишь цветки лилии. Знаешь, что такое лилия, или тебе показать?
– Не надо, сударь, – отвечал Жильбер, – я знаю.
– Слава Богу! – проворчал сержант.
Королевские кареты проехали.
Остальные экипажи потянулись за ними цепочкой. Жильбер жадно следил за ними обезумевшими глазами. Подъезжая к воротам монастыря, кареты останавливались одна за другой, свитские выходили из экипажей, это занимало некоторое время и влекло за собой остановки в движении по всей дороге.
Во время одной из таких остановок Жильбер почувствовал, как в сердце его словно вспыхнул пожар. Он был ослеплен, взгляд его затуманился, его охватила столь сильная дрожь, что он был вынужден уцепиться за ветку, чтобы не свалиться.
Прямо против него, в каких-нибудь десяти шагах, в карете с королевскими лилиями, которые так настоятельно советовал ему приветствовать сержант, Жильбер увидал восхитительное безмятежное лицо Андре, одетой в белое, словно ангел или призрак.
Он еле слышно вскрикнул, потом овладел разом охватившими его чувствами; он повелел своему сердцу перестать биться, а взгляду – подняться к солнцу.
Молодой человек обладал такой мощной силой воли, что ему это удалось.
Андре захотелось узнать, почему остановились кареты, и она выглянула из окна. Бросив вокруг себя взгляд своих прекрасных небесно-голубых глаз, она заметила Жильбера и узнала его.
Жильбер полагал, что, увидав его, Андре удивится, повернется к сидящему с ней рядом отцу и сообщит ему эту новость.
Он не ошибся: Андре удивилась, повернулась к отцу и обратила на Жильбера внимание барона де Таверне, украшенного красной орденской лентой и величественно развалившегося в королевской карете.
– Жильбер? – вскричал барон, подскочив от этой новости, – Жильбер здесь? А кто же заботится о Маоне?
Жильбер прекрасно все слышал. Он подчеркнуто вежливо поклонился Андре и ее отцу.
Для этого ему пришлось собрать все свои силы.
– Так это правда! – закричал барон, разглядев в толпе нашего философа. – Вот этот шалопай собственной персоной!
Мысль, что Жильбер мог оказаться в Париже, казалась барону столь странной, что он вначале не хотел верить глазам своей дочери, да и теперь ему тяжело было в это поверить.
Жильбер пристально следил за выражением лица Андре. После мимолетного удивления на нем не отражалось ничего, кроме безмятежного спокойствия.
Высунувшись из кареты, барон поманил Жильбера пальцем.
Жильбер хотел к нему подойти, но его остановил сержант.
– Вы же видите, что меня зовут, – проговорил молодой человек.
– Кто?
– Вот из этой кареты.
Сержант проследил взглядом за пальцем Жильбера и остановил его на карете барона де Таверне.
– Вы позволите, сержант? Мне бы хотелось сказать этому юноше два слова.
– Хоть четыре, сударь, – отвечал сержант, – у вас есть время: сейчас на паперти читают торжественную речь – это не меньше, чем на полчаса. Проходите, молодой человек.
– Иди сюда, бездельник! – обратился барон к Жильберу, старавшемуся идти обычным шагом. – Скажи, какому случаю ты обязан тем, что оказался в Париже, вместо того чтобы охранять Таверне?
Жильбер еще раз поклонился Андре и барону.
– Меня привел сюда не случай, – отвечал он, – это, ваше сиятельство, проявление моей воли.
– То есть, как – твоей воли, негодяй? Да разве у тебя может быть воля?
– Отчего же нет? Каждый свободный человек вправе ее иметь.
– Каждый свободный человек! Вот как? Так ты считаешь себя свободным, бездельник?
– Разумеется, потому что я не связан никакими обязательствами.
– Клянусь честью, это ничтожество вздумало шутить! – вскричал барон де Таверне, озадаченный самоуверенным тоном Жильбера. – Как? Ты в Париже? Как же ты сюда добрался, хотел бы я знать? И на какие деньги, скажи на милость?
– Пешком, – коротко отвечал Жильбер.
– Пешком? – переспросила Андре с оттенком жалости.
– Зачем же ты явился в Париж, я тебя спрашиваю? – закричал барон.
– Сначала – учиться, потом – разбогатеть.
– Учиться?
– Ну да.
– И разбогатеть? А пока что ты делаешь? Попрошайничаешь?
– Чтобы я попрошайничал!.. – высокомерно вымолвил Жильбер.
– Значит, воруешь?
– Сударь, – твердо заговорил Жильбер с выражением отчаянной гордости, заставившей мадмуазель Андре бросить внимательный взгляд на странного молодого человека, – разве я у вас когда-нибудь что-нибудь украл?
– Что же ты здесь можешь делать, дармоед?
– То же, что один гениальный человек, которому я стремлюсь подражать изо всех сил, – отвечал Жильбер, – я переписываю ноты.
Андре повернула голову.
– Переписываете ноты? – переспросила она.
– Да, мадмуазель.
– Так вы, стало быть, знаете нотную грамоту? – высокомерно спросила она с таким видом, будто хотела сказать: «Вы лжете».
– Я знаю ноты, и этого довольно, чтобы быть переписчиком, – отвечал Жильбер.
– Где же ты этому выучился, негодяй?
– Да, где? – с улыбкой спросила Андре.
– Господин барон, я очень люблю музыку. Мадмуазель проводила ежедневно за клавесином около двух часов, а я тайком слушал ее игру.
– Бездельник!
– Поначалу я запоминал мелодии, а так как они были записаны в руководстве, я мало-помалу, с большим трудом выучился их читать по этому руководству.
– По моему учебнику? – воскликнула в высшей степени оскорбленная Андре. – Как вы смели к нему прикасаться?
– Нет, мадмуазель, я никогда бы себе этого не позволил, – отвечал Жильбер, – он оставался открытым на клавесине то на одной странице, то на другой. Я его не трогал. Я учился читать ноты, только и всего. Не мог же я глазами испачкать страницы!
– Вот вы увидите, – прибавил барон, – сейчас этот мерзавец нам объявит, что играет на фортепиано не хуже Гайдна.
– Возможно, я и научился бы играть, – проговорил Жильбер, – если бы осмелился прикоснуться к клавишам.
Андре не удержалась и еще раз внимательно взглянула на Жильбера; его лицо было оживлено под влиянием чувства, которое невозможно было постичь умом; его можно было бы, вероятно, назвать страстным фанатизмом мученика.
Однако барон не обладал столь же спокойным и ясным умом, как его дочь. Он почувствовал, как в нем поднимается злоба при мысли, что юноша прав и что было бесчеловечно оставлять его в Таверне в обществе Маона.
Трудно бывает простить подчиненному нашу ошибку, в которой ему удалось нас убедить. Вот почему барон все более горячился по мере того, как его дочь смягчалась.
– Ах, разбойник! – вскричал он. – Ты сбежал и бродяжничаешь, а когда у тебя требуют объяснений, ты несешь околесицу вроде той, что мы сейчас слышали. Ну так я не желаю, чтобы по моей вине на пути короля попадались жулики и бродяги…
Андре попыталась жестом успокоить отца; она почувствовала, что ложь его унижает.
–..Я тебя сдам господину де Сартину, отдохнешь в Бисетре, жалкий болтун!
Жильбер отступил, надвинул шляпу и, побледнев от гнева, воскликнул:
– Да будет вам известно, господин барон, что с тех пор, как я в Париже, я нашел таких покровителей, которые вашего господина де Сартина дальше передней не пустят!
– Ах, вот что! – закричал барон. – Если тебе и удастся избежать Бисетра, то уж от кнута ты не уйдешь! Андре! Андре! Зовите брата, он где-то здесь, неподалеку.
Андре наклонилась к Жильберу и приказала:
– Бегите, господин Жильбер!