— А ты всю жизнь будешь его верным рабом! Потому что твоё чувство вины перед ним невероятно, чудовищно!
Здоровье синьора Валерио в последнее время вызывало тревогу у тех, кто его любил. Совсем недавно он перенёс тяжёлый сердечный приступ, который мог повториться при любой физической или нервной перегрузке. Поэтому Серджио взял все дела на себя и лишь докладывал брату по вечерам, что удалось сделать за день. А Матильда, не слишком доверяя докторам, взялась лечить Валерио своими средствами — с помощью травяных настоев.
— Выпейте, это поможет вам легко уснуть, — уговаривала его Матильда, каждый раз изобретая всё новые и новые уловки. — Вы ведь сами говорили, что замучились от бессонницы.
— Но я не хочу умереть от отравления.
— Пейте, пейте. От этого снадобья ещё никто не умирал.
— Ладно, давай. А то ты, пожалуй, никогда отсюда не уйдёшь. Фу, какая гадость!
— Я знаю, — рассмеялась Матильда, — и поэтому сама этого никогда не пью. Но вы — молодец! Сейчас заснёте. А пока… — Матильда засмеялась, не зная, стоит ли начинать этот разговор.
— Что ты хочешь сказать? Говори, — поддержал её Валерио.
— В пятницу исполнится двадцать лет, как скончалась синьора Бианка… Мы пойдём на кладбище?.. Вы пойдёте?..
— Да, конечно. Двадцать лет я задаю себе один и тот же вопрос: почему она это сделала?
— Синьор Валерио, прошлое нельзя исправить. А у вашей супруги нервишки всегда были никуда не годными.
— Нет, Матильда, всё не так просто. Тут есть какая-то другая, неизвестная нам причина, которая и привела Бианку к роковому шагу. Ведь она соглашалась с моим решением, сама говорила, что у Серджио слишком слабый характер, что в тюрьме он попросту погибнет. И мой арест пережила достойно. К тому же через месяц я уже вышел на свободу, и Бианка была такой счастливой! Что-то случилось потом, когда этот сумасшедший выстрелил в меня, и я тридцать дней провёл между жизнью и смертью. Я знаю, врачи сказали ей, что надежды на моё выздоровление нет, но неужели только это её так подкосило? Может, было ещё что-то, о чём я не знаю?
— Синьор Валерио, не терзайте себя понапрасну. Я была с синьорой Бианкой в больнице, когда тот ненормальный врач сказал ей, что вам осталось жить всего несколько дней. Это был такой удар! Она почти обезумела. Прямо на моих глазах. А горе-доктор велел мне отвезти синьору Бианку домой. Я уложила её в постель, напоила успокоительным чаем и пошла на кухню, приготовить какую-то еду… А когда вернулась к бедной госпоже — её уже не было в комнате… Она исчезла… Не знаю, взяла ли она с собою хоть сколько-нибудь денег, но одежда вся осталась на месте… Синьор Валерио, я не могу простить себе, что оставила её тогда одну. Если бы я была всё время рядом, то мне удалось бы удержать её дома…
— Матильда, на тебе нет никакой вины. Разве ты могла знать, что Бианка в тот момент нуждалась в ежесекундном присмотре? Наверное, этому суждено было случиться… Но, Боже мой, какими страшными были те полгода, когда я всюду разыскивал её и не мог найти! А потом — этот ужасный звонок из полицейского управления: погибла под грузовиком!..
— Синьор Валерио, хватит! Вам нельзя волноваться, — Матильда уже пожалела, что затронула эту болезненную тему.
— Да, прошлого нельзя изменить, ты права. В пятницу мы пойдём на кладбище пораньше: в первых лучах солнца оно выглядит не столь печальным.
— Вот и договорились. А я уже позаботилась о розах, которые так любила синьора Бианка. Засыпайте. Я выключаю свет.
Матильда вышла, а на Валерио снова нахлынули горькие воспоминания, перед которыми бессильным оказалось даже хвалёное нянино зелье. Поняв, что в эту ночь уснуть вряд ли удастся, Валерио давно отработанными движениями перебрался с кровати в специальное кресло и отправился на нём в кабинет. Там он долго рассматривал одну из висевших на стене картин, то немного успокаиваясь, то приходя в ещё большее волнение.
За этим занятием и застала своего деверя Леона, которой тоже отчего-то не спалось.
— Валерио, что ты здесь делаешь? Один и в такой поздний час? Я думала, кто-то просто забыл погасить свет…
— К сожалению, у меня часто бывает бессонница. Тогда я прихожу сюда, смотрю мои картины.
— Извини, я тебе помешала…
— Нет-нет, останься. Взгляни на эту картину. Женщина прижимает к себе ребёнка, а в её глазах — такая глубокая печаль…
— Ты вспоминал о Бианке? — догадалась Леона. — Поэтому и не мог уснуть?
— Да, как ни странно, лицо этой женщины и моей жены со временем соединились в одно. Более того, я откроюсь тебе: несколько раз мне чудилось, что женщина с картины окликала меня по имени, протягивала руку и тихо опускала своего ребёнка на мои колени… Знаешь, Леона, я уверен, что если бы у Бианки был ребёнок, она бы не бросилась под колёса того грузовика. Ей было бы ради кого жить… так же, как и мне.