— Вы, должно быть, заблудились, мистер, — если он двинется к ней, она запросто удерет: их разделял целый бассейн, — казино в соседнем здании.
— Так было до недавних пор, а теперь мы расширяемся. Мы снесем эту чертову развалюху и развернемся круче всех на Променаде. — Незнакомец высунул язык, свернул его трубочкой и принялся вылавливать из стакана кубики льда. Наконец ему это удалось. — Знаешь, детка, управлять казино непросто. Столько хлопот: левые счета, поддельные квитанции, фальшивые жетоны. Глупо платить больше налогов, чем необходимо на самом деле, правда? — Он захлопнул книгу и вытащил из кармана халата маленькую серебряную коробочку. — Можешь называть меня Эндрю Вайверном [6]. Вообще-то имен у меня превеликое множество. А ты Джули Кац, так?
— Откуда вы знаете?
— Я исходил всю землю вдоль и поперек и сверху донизу. Много чего узнаешь. Подойди ближе, птичка, у меня кое-что для тебя есть.
— Я думаю, мне не стоит этого делать.
— Это послание от твоей мамы, детка.
— От моей мамы?
— Бог — один из моих лучших друзей. Почитай Иова.
Джули почувствовала, как по телу разливается приятное тепло, будто все ее питомцы из подводного зоопарка собрались вокруг и нежно трутся о нее. Мама! Он знает ее маму!
— Какое послание?
— Подойди сюда, я все тебе расскажу.
Джули спрыгнула в бассейн. С ее стороны было совсем мелко. То здесь, то там валялись рваные маты, кафель потрескался и покрылся плесенью. Девочка, не раздумывая, побежала в противоположный конец бассейна и вскарабкалась по лесенке. От мистера Вайверна исходил странный запах: так пахнут апельсиновые дольки, политые медом.
— А какая она? — не удержалась Джули. — Красивая?
— О да, очень. — Незнакомец постукивал большими, похожими на воздушную кукурузу, ногтями по обложке книги с замысловатым названием «Malleus Maleficarum» — «Молот ведьм». — Она точь-в-точь такая, как ты себе представляешь.
— С желтыми волосами? Такая высокая?
— Вот именно. — Мистер Вайверн откинул крышку серебряной коробочки. Как выяснилось, это был портсигар с зеркальцем на тыльной стороне крышки.
— Курить вредно, — заметила Джули.
— Ты права, отвратительная привычка, — незнакомец потер свои уродливые пальцы, — замедляет рост.
По зеркальцу скользнул солнечный луч, и оно вдруг затуманилось, словно запыленный экран телевизора. Когда изображение прояснилось, Джули увидела в зеркале худенького мальчика в плавках. Странно, он собрался купаться, но казался растерянным и как будто чем-то напуганным.
— Хорошенько запомни лицо этого мальчика, однажды ты его встретишь.
— Я — его? Когда?
— Совсем скоро.
Мальчик в зеркале быстро замигал.
— Как его зовут?
— Тимоти. Видишь в нем что-нибудь необычное?
— Глаза…
— Да, Джули, он слепой. Врачи ничего не могут поделать. Но ты можешь.
— Папа запрещает мне творить чудеса.
— Я знаю, твой папа очень предусмотрителен. И все же в этом единственном случае мы должны сделать исключение. «Попроси Джули вылечить Тимоти» — вот слово в слово, что сказала твоя мама.
— Мама так и сказала? — У Джули снова защипало в горле, как будто пиво вернулось обратно. — Но они же могут меня забрать.
— После одного-единственного чуда? Нет.
— Вы уверены?
— Разве лучший друг твоей мамы станет тебе лгать? — улыбнулся мистер Вайверн, словно новенькие пенни, блеснули его зубы. — И еще, не рассказывай папе о нашей встрече. Ты же знаешь, он может рассердиться. — Портсигар захлопнулся. — Не забудь, мальчика зовут Тимоти, приготовься к встрече с ним. Это наш маленький секрет.
И в следующее мгновение незнакомец исчез. Джули зажмурилась и снова открыла глаза — нету. Сам незнакомец, книга, чай, портсигар — все исчезло, осталось только призрачное белое облачко, повисшее над шезлонгом.
— Мистер Вайверн. — Может, .ей все это привиделось? — Мистер Вайверн. — Лишь едва уловимый шум ветра за окном, только и всего.
Джули бросилась бежать через спортзал, потом вниз по ступенькам. Сердце прыгало, как мячик, который вели к сетке.
Феба уже была в холле и швыряла обломками кирпича в люстру.
— Представляешь, что сейчас произошло? Я встретила человека, который знает мою маму… — И тут Джули заметила, что подруга держит под мышкой охапку толстых красных стержней. — Э, а это что?
— А что, по-твоему? Динамит, Киса. Его тут навалом. Похоже, завтра они разнесут эту развалину вдребезги.
— Тут казино «У Данте» будет строиться, — объяснила Джули. — Оставь их, Феба.
— Оставить? Ты с ума сошла? — Феба запихнула динамит в рюкзак. — Ну что? Кому «Крампеты»? Нашла что-нибудь прикольное?
— Так, ничего особенного. — Видение, волшебный портсигар, послание с Небес. — Нет.
— Так кто там знает про твою маму?
Джули пожала плечами.
— Чудак один, от него апельсинами пахнет.
— Ладно, так и быть, один «Крампет» твой. Может, еще пивком побалуемся?
«Благодаря Фебе я впервые попробовала розовый лимонад, — заканчивала свое выпускное сочинение Джули. — В целом трудно найти подругу лучше, чем Феба Спаркс».
Эндрю Вайверн насадил на крючок Lumbricus latus, семиметрового червя-паразита, традиционно имплантируемого хирургами ада в кишечники проклятых, и закинул удочку. Он решил порыбачить с Железного пирса. А где-то посередине пролива Абсекон океан нежно колышет его шхуну, как мать, убаюкивающая.малютку. Леска натянулась, нырнул поплавок, Вайверн мастерски подсек добычу, наслаждаясь дрожанием крючка, рвущего нёбо рыбины.
И все же поводов для веселья маловато. Куда ни глянь, христианство приходит в упадок. Никто больше не сожжет на костре Джордано Бруно, который посмел утверждать, что Земля вращается вокруг Солнца, или Мигеля Сервета, заявившего, что легкие пронизаны кровеносными сосудами. Истребление ацтеков превратилось в смутное воспоминание, борьба против оспопрививания стала забытым сном, «Index Libroram Prohibitorum» — «Индекс запрещенных книг» [7] — воспринимается как старая шутка, a «Malleus Maleficarum» давно не переиздавался. От Северного полюса до Южного христиане только тем и занимаются, что кормят голодных и одевают нагих. Не далее как на прошлой неделе Вайверн слышал, как один баптистский священник заявил, что убивать грешно. Правда, секта так называемых новых апокалиптиков вселяет надежду, но он и в ней до конца не уверен.
— Неоапокалиптики, — вслух сообщил он дергающей леску рыбе, — это капля в море. — Нет, должна появиться новая религия, нацеленная на будущее, как христианство, неистовая, как ислам, беспощадная, как индуизм, и стройная, как буддизм. И это будет Религия Джули Кац.
Одним уверенным движением Вайверн выдернул из воды добычу. Это была акула, рыба-молот. Свирепое чудовище тяжело упало на настил и теперь подпрыгивало и корчилось, словно на гигантской сковородке.
К сожалению, дочь Бога по природе своей лишена дара убеждения, да и не стремится к лидерству. И если этот зануда, ее отец, будет и дальше гнуть свое, она проживет тихую жизнь, так и не заявив о себе. Поэтому он должен разработать четкий план, одну ловушку за другой: слепота Тимоти Милка, лиловая рубашка Беверли Фиск, бульварная газетенка Бикса Константина — каждая уловка должна быть продумана до мелочей. Исподволь, незаметно его новая религия пустит корни, и уже ничто не сможет пошатнуть ее в будущем, как ничто не сможет изгнать Lumbricus из грешного нутра. Сатана тешил себя надеждой и предавался честолюбивым мечтам и гладил акулу, наслаждаясь ощущением шероховатой, как наждак, кожи под ладонью. Как жаль, что он вегетарианец: говорят, мясо акулы — настоящий деликатес.
Атлантик-Сити не всегда был центром обжорства, пьянства и разврата. Раньше он славился главным образом как оздоровительный курорт и сюда приезжали не для того, чтобы подхватить дурную болезнь и понервничать за зеленым столом, в ужасе ожидая, что следующая карта перебором проскачет заветный рубеж в двадцать одно очко. Приезжали отдохнуть и набраться сил. В одиннадцатое лето Джули город, казалось, ностальгически вспоминал свое праведное прошлое. Солнце щедро дарило тепло, прогревая застывшие косточки развратников и шулеров, так что они ночь напролет спали здоровым сном. Соленый ветерок проникал в носы и глотки почтенных рантье, исцеляя воспаленные миндалины и излечивая гайморит.
6
Вайверн — геральдический крылатый дракон. Дракон — символ Дьявола. Имя «Эндрю» кощунственно намекает на Андрея Первозванного. В выборе имени и фамилии содержится скрытая отсылка к имени автора рок-оперы «Иисус Христос-Суперзвезда» Эндрю Ллойда Вебера. Таким образом, становится ясным второе, неназываемое, имя Вайвериа — Лорд, то есть Вайверн считает себя богоравным.
7
Регулярно публиковавшийся до первой половины XX века список книг, запрещенных Римской-католической церковью.