— О, заснула?.. Я купил ей молока, а то она жаловалась, что у нее першит в горле.
Обернувшись, сержант Ю увидел полицейского в форме, держащего в руках картонку молока и упаковку печенья.
— А где ее родственники? — поинтересовался полицейский.
— Отец уже едет, — отозвался сержант Ю.
— Это хорошо.
Из остановившейся рядом машины поспешно выбрался какой-то мужчина. Бросился было в переулок, но остановился при виде скопления пожарных машин и перемазанных сажей пожарных. Лицо его окаменело от потрясения.
— Господин Юн Джесон? — крикнул сержант Ю.
Мужчина обернулся посмотреть, кто зовет его по имени, и подошел ближе. Губы его нервно подергивались. Но голос звучал твердо и требовательно:
— Где моя дочь?
— Не волнуйтесь. Спит вон там, в машине. Она не пострадала.
Мужчина бросился к патрульному автомобилю проверить, что с дочкой действительно все в порядке. Убедившись, что она спокойно спит, облегченно выдохнул и повернулся к сержанту Ю.
— А где мои тесть с тещей? Они целы? Где они? — спросил он.
— Пострадавших отправили в ближайшую больницу.
Сержант Ю собрался было уточнить, в какую именно, но придержал язык. Его охватило зловещее чувство.
— Они из какого дома? — спросил он по какому-то наитию.
— Из того, что в самом конце тупика.
— Частный дом рядом с многоквартирным?
— Да. А почему вы спрашиваете?
В голове у сержанта промелькнула жутковатая картинка: лежащие рядышком два обгоревших тела с натянутым на головы одеялом. Эти двое, похоже, — дедушка и бабушка девочки со стороны матери.
Увидев выражение на лице сержанта, мужчина немедленно все понял. Недоверчиво приоткрыл рот. Заморгал, словно пытаясь подобрать нужные слова.
— Так они… погибли? Оба?
Сержант Ю кивнул, избегая встречаться с ним взглядом. Он просто-таки почувствовал, как тело мужчины разом обмякло.
— А куда… куда отвезли тела? — продолжал спрашивать тот.
— Ну… — сержант замешкался.
Было нелегко произнести это вслух. Тем более что он не мог пока объяснить, что именно произошло. Все прояснится только после тщательного обследования места происшествия и вскрытия. До этого момента нельзя объявлять тому, кто потрясен до основания потерей близких, что причина их смерти — убийство, а не огонь. Сержант решил, что лучше сообщить об этом отцу девочки, когда все подтвердится и когда тот более-менее оправится от первоначального шока.
— Сейчас вам лучше отвезти дочку домой. Мы вам позвоним. Она наверняка очень устала, — сказал он.
Мужчина, вспомнив про дочь, повернулся, опять заглянул в патрульную машину и кивнул.
— Ваша супруга тоже была в этом доме? — спросил сержант Ю.
— А?.. — Мужчина посмотрел на сержанта с испуганным выражением на лице.
Чуть раньше девочка сказала, что ее мама умерла. Дом еще досконально не осматривали, так что внутри вполне могло находиться еще одно тело.
— Нет, моя жена… умерла год назад, — запинаясь, ответил мужчина.
— О… простите. Мы просто не так поняли.
В ответ на извинения сержанта мужчина лишь отмахнулся — мол, все нормально, уже открывая дверцу патрульной машины.
Сержант Ю посмотрел, как отец подхватил дочь на руки, а потом направился обратно к переулку.
Пока он бездумно вертел в руках фотоаппарат, мозг его начал лихорадочно работать.
Выходит, убийство? Теперь придется посмотреть на место происшествия совершенно под другим углом, подумалось ему.
Небо понемногу светлело — солнце неуклонно вылезало из-за горизонта.
2
Какое самое старое воспоминание сохранилось у вас в памяти?
Как вы идете в детский сад, держась за мамину руку? Нет, кое-что куда более раннее — я сейчас про самое-самое первое воспоминание, застрявшее где-то в самой глубине мозга.
Говорят, что из своих младенческих времен ты ничего помнить не можешь. Не знаю, по той ли причине, что все это происходило слишком уж давно, или же из-за того, что ненужные воспоминания просто стираются из памяти, — но в любом случае мне всегда интересно, что люди затолкали в самую глубь своих мозгов в качестве своих первых воспоминаний.
«Какое самое старое воспоминание сохранилось у вас в памяти?»
Вот что я первым делом спрашиваю, встречаясь с людьми. Почему-то кажется, что именно это самое раннее воспоминание, застрявшее в чьей-то голове, определяет судьбу или личность. А еще кажется, что можно понять, с каким человеком ты имеешь дело, основываясь на этом его первом воспоминании.