– Андрюша! Что случилось?
– Так. Ничего. Голова что-то болит.
Он не мог произнести вслух то, о чем думал. Лилечка поняла, что случилось что-то. Андрей Степанович вышел. Он чувствовал, что надо что-то сделать, и когда он вошел в кабинет, он понял, что. Он взял листок с телефоном Гали и пошел на кухню.
– Я прошу тебя позвонить по этому телефону и сказать, чтобы меня не беспокоили… – он замолчал, понимая все значение сказанных слов. Он в очередной раз отказывался от прошлого, которое реальным звонком напомнило о себе. Он не хотел в него возвращаться, он его вычеркнул из своей жизни и не хотел с ним встречаться снова.
Лилечка посмотрела на Андрея Степановича – она видела на его лице страдание, за мгновение оно так изменилось, что выступили все морщины, обозначая своими линиями его глубинные переживания. Лилечка набрала номер телефона. Никто не брал трубку. Она ждала минуту, две. Потом положила ее.
– Никто не отвечает.
Она понимала, что это молчание телефона превращает их жизнь, такую другую, как им казалось, в прежнюю, полную неопределенности и забытую ими.
Ни Андрей Степанович, ни Лилечка не могли понять одну простую и сложную вещь: что-то в их собственной жизни вдвоем не так, поэтому и внешние вторжения беспокоят и тревожат; и если они это и чувствовали, то вслух произнести означало бы, что нужно что-то менять, но каждый из них в отдельности не знал, что нужно для их спокойствия, а если и догадывался, то признаться себе в этом не мог.
Оба молча сидели. Каждый думал о своем. Лиля вспоминала Сергея, когда они жили вместе. Андрей Степанович вспоминал Галю, там, в экспедиции. Внутренняя жизнь каждого жила отдельно, каждый думал о своем, понимая, как трудно разорвать прошлые связи. Вот так они врываются, напоминают о тех горестях, которые не хочется вспоминать, но это случается непроизвольно, и сколько продлится это испытание прошлым, неизвестно – оно оживает по любому ничтожному поводу. И тогда Андрей Степанович и Лилечка поняли, что им не избежать его вторжений, и тогда каждый подумал об одном: «Надо уезжать».
– Знаешь, Лиля, я не хочу больше тебя и себя подвергать этим испытаниям. Давай подумаем, как решить эту ситуацию.
– Ты хочешь сказать, что надо уезжать? – Лиля смотрела на Андрея Степановича и ждала.
– Как видно, здесь у нас с тобой не получается жить так, как хотелось бы. Я не думал, что один звонок может так меня вывести из колеи.
– Она звонила?
– Да. И я сказал, что она ошиблась номером.
– А что ты еще мог ответить?
– Не знаю…
ЧАСТЬ 3
Глава 1
Андрей Степанович при этих воспоминаниях встал, походил по комнате. Угли догорали, и он положил в камин пару поленьев – они сразу вспыхнули, и он засмотрелся на огонь. В этот момент он не думал ни о чем. Огонь его гипнотизировал, когда от середины поленницы медленно движется свет, оттеняя структуру дерева, и оно распадается на квадраты, ровно приклеенные друг к другу. Андрей Степанович постучал по дровам, и искры разлетелись в разные стороны, и он вспоминал дальше.
***
После встречи с Галей на него нашло странное и непонятное настроение, которое открывало новую полосу его жизни, о чем он сам еще не мог, как и любой другой человек, знать о своей жизни, что это будет и как потом отзовется то, что происходит. Сейчас – оно обманчиво и неуловимо. Жизнь течет независимо – мы только потом свои настроения и ощущения фиксируем как нечто реальное и именно их называем своей жизнью, о которой ничего не можем знать в данный момент.
Так Андрей Степанович не думал. Он всякую минуту не мог задумываться над тем, что происходит, – он жил, не понимая глубинного смысла того, что с ним случается в каждое мгновение, и только иногда он вдруг задумывался и тогда начинал по-другому и совершенно неожиданно для себя самого оценивать происходящее.
Его жизнь с Лилечкой после ухода мамы ему казалась фантастической. Он вспоминал себя до встречи с ней, и ему казалось, что это был не он, а другой человек. Он старался вспомнить тот момент, когда же с ним случилось то, за что ему сейчас приходится расплачиваться своим спокойствием, – его нарушает другая женщина, о которой он, казалось, забыл, и это было в другой его жизни, и благодаря случаю та его прошлая жизнь заявляет на него права удивительно дерзким образом. На мгновение ему показалось, что он нашел причину его теперешнего положения человека, который сделал выбор в пользу настоящего, но он никак не мог для себя связывать прошлое, голосом Гали заявлявшее о себе, с тем, что они с Лилечкой создали как единственно его устраивающее, и что он не хочет больше видеть тень прошлого, связанного с Галей, – все это вместе не давало ему возможности существовать спокойно и уверенно.