И после, в колонии, он вновь должен был приспосабливаться к новым общественным запросам — пусть другой, страшной специфики.
Так и дальше по жизни: он постоянно шёл навстречу, был открыт и ясен. А в ответ? А в ответ его постоянно пытались куда-то поместить, определить и кому-то уподобить. И нашёптывалось подспудно: он такой же, как и мы, ничем от нас не отличается. Мог же выпить? Так и у нас «не заржавеет»!
А как же победы на футбольном поле? Так это — дар, талант, так сказать.
Однако возьмём для примера искусство пения. После возрастной мутации голос у юноши или появляется, или пропадает. Как получится. И голосистых молодых людей немало. А Шаляпин один. Ибо к голосу требуются ещё некие трудно определяемые компоненты. Которые идут, видимо, от головы и сердца. Причём футболист куда больше работает со своей командой, нежели певец, пианист, художник или скульптор.
Поэтому отказывать Стрельцову в творческой мощи, непонятном для многих интеллекте — серьёзная ошибка. Ведь если он это всё не формулировал (а с чего бы ему браться не за своё дело), это не значит, что не было напряжённой, непередаваемой работы мозга и души. Что-то похожее на актёрские «рисунки на песке» (снимают на плёнку их редко, как и Эдуарда Анатольевича, впрочем). Однако артист всё-таки выступает с известным текстом, а футболист (если это Стрельцов, естественно) ту пьесу пишет непосредственно во время игры. С черновиками, зачёркиваниями и конечным блистательным вариантом.
Главная неприятность состоит в том, что искусство огромного мастера не стало предметом глубокого изучения. А ведь Эдуард Анатольевич Стрельцов — наше национальное достояние. И где серьёзные профессиональные работы по его творчеству? Я уж не говорю о спецкурсе где-нибудь в Инфизкульте или Высшей школе тренеров. Даже фильма, посвящённого собственно его футболу, нет. Про Пеле, кстати, есть. Мы же вновь — в который уже раз — «ленивы и нелюбопытны». Зато от памятника при стадионе «Торпедо» бдительные дяденьки из охраны отгоняют: запрещено фотографироваться с ним и его фотографировать запрещено. Пусть он уже и в бронзе. Но всё равно навстречу публике идёт. С мячиком. Что-то подсказывает: не разминуться нам. Стрельцов среди и внутри нас. Навсегда. И без охраны.
ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ Э. А. СТРЕЛЬЦОВА
1937, 21 июля — появляется на свет в подмосковном Перове.
1950, лето — выступает за команды разных возрастов завода «Фрезер», в том числе и за мужскую.
1953, осень — поездка на юг с основой московского «Торпедо» (просмотр завершается включением в состав).
1954, 3 февраля — первое упоминание в печати («Советский спорт»).
Февраль — выступление в проводившемся на снегу турнире торпедовских команд мастеров (город Горький).
4 апреля — дебют в первенстве СССР в игре с харьковским «Авангардом».
14 апреля — забивает «Динамо» Тбилиси свой первый мяч в чемпионатах страны.
1955, 26 июня — дебютный матч за сборную СССР против шведов в Стокгольме (делает хет-трик, общий счёт 6:0 в пользу СССР).
1956, 15 сентября — первый гол в победном матче на выезде с действующим чемпионом мира сборной ФРГ (окончательный счёт 1:2).
Декабрь — становится олимпийским чемпионом в составе сборной СССР на Играх в Мельбурне. За выдающийся спортивный результат Стрельцову присваивается звание заслуженного мастера спорта.
1957, 30 апреля — опубликован указ о награждении Стрельцова Э. А. орденом «Знак Почёта».
Май — свадьба с Аллой Деменко.
24 ноября — несмотря на усугубленную во время игры травму ноги, обеспечивает успех в решающем поединке со сборной Польши за право участия в первом для СССР чемпионате мира (забивает сам и отдаёт голевую передачу).
1958, 2 февраля — появление в «Комсомольской правде» фельетона С. Нариньяни «Звёздная болезнь».
26 мая — арест Стрельцова, начало следствия.
27 мая — постановление Спорткомитета СССР о пожизненной дисквалификации Стрельцова. Лишение звания заслуженного мастера спорта.
22 июня — появление в «Комсомольской правде» фельетона «Ещё раз о “звёздной болезни”» И. Шатуновского и Н. Фомичева.
24 июля — приговор Судебной коллегии Московского областного суда: 12 лет строгого режима.
Конец года — развод с Аллой Деменко.
1958—1963 — отбывает наказание в разных колониях страны (Кировская, Тульская, Московская области). Работа на лесоповале в Вятлаге, затем — кварцевые шахты. Заболевает силикозом лёгких.