— Цель была, вот и появилось всё: упорство, терпение, самоконтроль.
— Может быть…А знаете, все мои сочинения — письма вам.
— Как? — растерялась учительница.
— Очень просто. Вы скажете что-нибудь, а я ответ пишу. Сначала о том нашем разговоре, про талант и организаторские способности. Потом — отвечал на разные высказывания интересные…Вот вы говорили, что в каждом человеке призвание запрятано, надо только его раскопать. Об этом писал Потом о рыцарстве…Помните, вы Ломникова упрекали? Потом о девичьем достоинстве…Да много! Вы же у нас постоянно бываете.
Елена Владимировна молчала. Она и не подозревала, что каждое её слово так внимательно выслушивается, обдумывается, даже записывается. Ей стало страшно: оправдает ли надежды столь требовательных мальчишек и девчонок?
— Спасибо, Игорь, — проговорила учительница. Оба надолго замолчали.("Учитель, воспитай ученика, чтоб было у кого потом учиться!" Как мудро перефразировали Винокурова.")
— Ты хотел ещё что-то сказать? — осторожно спросила ЕленаВладимировна, по-прежнему внимательно вглядываясь в лицо ученика.
— Да…в той тетради…много рассуждений о любви…Если вам они…покажутся смешными…
— Не покажутся. Не надо об этом. Ты же знаешь, я всё пойму правильно.
— Да. Почему-то верю. Только, пожалуйста, если вы о чём-то догадываетесь, хотя там нет никаких имён…
— Не беспокойся, Игорь, — мягко проговорила учительница, — знаешь, я очень уважаю тебя, — неожиданно для себя добавила она.
Быстро отвернувшись, Шатров спрятал лицо в воротник пальто и опять надолго замолчал. ("Как он владеет собой. Насколько чисто его чувство. Продолжает дружить с Женей. Никакого соперничества.")
— Как твои учебные дела? — попыталась отвлечь Игоря от грустных мыслей Елена Владимировна.
Наскоро обговорив заседание учебной комиссии, собеседники попрощались. Быстрым шагом направляясь домой, воспитательница мысленно всё ещё была с ребятами.
…Разговоры о школе она слышала, что называется, с пелёнок, потому что была потомственным учителем. И мать, и отец, и дед учили детей. Будучи ещё несмышлёнышем-дошколёнком, она играла с куклами в школу, делала из бумаги маленькие тетрадочки и прописывала печатные — других не умела! — буквы для своих игрушечных учеников. Закончив институт, Елена Владимировна с удовольствием окунулась в школьную жизнь, готовая, как к подвигу, и к бесконечным дополнительным занятиям по русскому языку, и к проверке тетрадей, никогда не исчезавших с её письменного стола, и к ощущению "как много я недоделала!" — оно не давало покоя постоянно. У Елены Владимировны, как и у большинства учителей, не было выходных дней, и даже в отпуск она постоянно думала о своих будущих уроках и учениках. Проработав лет пять, она поймала себя на мысли, что всё на свете воспринимает под этаким углом зрения: а как это можно использовать на уроке? Часто, сидя в кино, радовалась: сделаю так же у себя на литературе.
Как-то незаметно миновал период, когда хотелось быть на виду, когда привлекали титулы, поощрения, похвалы. Книги, которые она любила больше всего на свете, и общение с самым требовательным народом — детьми — научили её работать ради высокой цели, научили не гнаться за быстротечным, не утопать в мелочах, не увязать в текучке. Ради своих школьников научилась она кататься на коньках, хорошо плавать, овладела фотоаппаратом, для того, чтобы не ударить в грязь лицом перед классом, всерьёз занялась шахматами, изучила живопись по специальной программе для народных университетов, а когда ощутила, что ей очень нравится вести драматический кружок в школе, поступила в заочный университет искусств и окончила режиссёрский факультет. Туризмом тоже увлеклась с ребятами, чувствовала, что это как раз то, чем можно увлечь многих… И всё-таки понять, что такое призвание, как ни странно, помогли Елене Владимировне взрослые. Согласившись работать организатором в школе, учительница думала, что сможет полностью отдаться любимым занятиям: созданию школьного театра, туристской группы, музея…Но выяснилось, что как раз на это у организатора совсем не было времени, слищком много постоянно находилось других неотложных дел…Поработав со взрослыми — хотя и в школе — Весенина поняла, что не может без класса, без ежедневных ребячьих хлопот, без того — ничем не заменимого! — ощущения нужности твоего существования, которое даёт классное руководство…
Теперь, с головой окунувшись в проблемы девятого "б", она постоянно искала то необходимое всему классу дело, которое увлекло бы всех без исключения. Радуясь первым своим успехам, размышляя об Игоре и Борисике, Елена Владимировна трепетно предчувствовала: она найдёт нужное всем занятие, сумеет увлечь всех, она откроет мучившую её тайну.