На следующее утро у ее высочества были красные глаза, когда она со своим братом, наследным принцем, выехала кататься верхом. Они были, по-старому, добрыми друзьями. Он дразнил ее, и она была застенчива и подчас резка. Но иногда, когда он за столом целовал ее в щеку со словами "на доброе здоровье, Мися!" -- Ее высочество внезапно прижималась трепеща к плечу своего брата, и наследный принц смотрел за нею, когда она проходила через комнату, тихо наливала кофе в чашку и несла его высочеству герцогу.
-- Ну, -- наследный принц вытянул перед собою красивые ноги, обтянутые гусарскими рейтузами, -- видит Бог, это прямо-таки неинтересно.
Он продолжал смотреть на сестру, которая, стоя рядом с графинею фон Гартенштейн, разливала кофе.
-- Ну-у, видит Бог, это нельзя, откровенно говоря, назвать интересным.
Его высочество никогда не оставался дольше трех дней подряд в резиденции. Его полк стоял в Потсдаме.
Ее высочество принцесса Мария-Каролина опять одна делала свои прогулки верхом. Она пускала своего нового Аякса медленно идти по лесной дороге. Старый Аякс уже отслужил; ноги у него ослабели, и он начинал слепнуть. Поэтому наследный принц его застрелил, и Мария- Каролина велела зарыть старое животное на краю лесной прогалины под дубом. Это было ее любимое место в лесу. Впрочем, она знала каждый уголок и каждую дорогу в этом лесу. Здесь провела она счастливейшие часы своей жизни.
Дети лесничего играли у забора. ее высочество останавливала Аякса и прислушивалась к их играм.
Ее высочество очень любила детей. Она сходила с лошади и садилась на краю рва среди малышей, и они обступали ее, и радовались, и смеялись, и надевали ее высокую шляпу, которая лезла им на уши. Марии-Каролине было приятно говорить с детьми. Она и со всеми так охотно говорила бы, -- но она никогда не знала, о чем же надо говорить со всеми этими чужими людьми.
Они говорили скорее всего о вещах, которых она не знала и не могла знать.
Она никогда не понимала их совершенно, и стояла перед ними такая чуждая, и только улыбалась, робкая, смущенная.
Но с детьми было нечто иное. С ними болтала она и смеялась. Целые полчаса сидела она у забора в толпе малышей, -- они лезли на ее грудь, садились на ее колени, лепили репейник на ее амазонку, и самую маленькую она поднимала на плечо и так несла ее до лесной дороги. Рейткнехт почтительно и неподвижно, как часовой, держал лошадь ее высочества, стоя между деревьями.
Когда Мария-Каролина возвращалась домой, останавливалась она у лесной мельницы, и Мельникова дочь, Анна-Лиза, выносила ей стакан молока.
Старая мельничиха с круглым, красным лицом выходила из дверей и делала реверанс, и ее высочество пила молоко.
-- Ну, что? -- спрашивала ее высочество.
-- Ах, -- и мельничиха снова приседала, -- приходится подождать.
-- Вы знаете, о приданом я позабочусь, -- говорила ее высочество, -- очень благодарю за молоко.
Анна-Лиза получала стакан обратно и приседала.
-- На доброе здоровье, ваше высочество.
-- Да благословит вас Бог, -- говорила старуха, и опять приседала.
-- Благодарю. Adieu.
Ее высочество уезжала. В лесу слышно было, как хлопает по воздуху мельничное колесо. Вдали на деревьях пели птицы. ее высочество останавливала Аякса и прислушивалась: дятел прилежно долбил дерево где-то недалеко.
В конце дороги виднелись ворота дворцового замка с их двумя поломанными вазами.
Ее высочество ехала шагом.
* * *
Наследный принц должен был совершить путешествие на Восток. Его высочество герцог продал своих лошадей, чтобы не тратить лишнего. Мария-Каролина ходила в перешитых платьях. Это были парадные платья ее тетки из Вены.
IV.
В первый раз осенью двор выезжал в город, чтобы посетить театр.
Ее высочество рассматривала в лорнет знакомые лица. Ей было удобно на ее старом месте в ложе; так спокойно сидела она, на половину закрытая бархатной занавеской. Все абоненты сидели на своих старых местах в балконе; теперь уже можно было смотреть спектакль при свете новой люстры, которую повесили летом.
Ее высочество не слышала ни слова из Дон- Карлоса. Когда она один раз бросила беглый взгляд на подмостки, увидела она там фон Пельница, стоящего на цыпочках, с рукою, прижатою к груди... Фон Пельниц был маркиз Поза... За время каникул фон Пельниц еще несколько отяжелел...
Наверху в ложе придворных дам дремала девица фон Гартенштейн, сидя, на своем стуле неподвижно, как оловянный солдатик...