И вот концерт начался. Певица в этот вечер вышла на сцену в широкой светлой турецкой тунике, наподобие греческой хламидии со свободно свисающими складками, которая поэтому напоминала нечто вроде римской тоги. Зрители долго и возбужденно хлопали, а когда аплодисменты стихли, погас верхний свет, вспыхнули цветные прожектора, из оркестровой ямы раздались звуки музыки, и певица запела любимую всеми песню о потерянном возлюбленном. Оркестр играл божественно, а певица пела еще прекраснее, и все слушали, как зачарованные. Слушали зрители, слушали билетеры, слушал администратор и директор театра, слушали контрамарочники на галерке, слушали осветители, слушали оркестранты, держащие паузу. Слушали оперативники, забыв о том, что певица - это вражеский агент, которого предстоит поймать. Слушал даже полковник Дорин, вытирая настоящие крупные слезы уголком кружевного шелкового платочка, выданного ему гэрэушным костюмером в числе прочего реквизита. Слушал, забыв про операцию по взятию агента, забыв даже про Халивана Хутебеевича, безучастно сидевшего рядом. Все в зале забыли обо всем на свете и обратились в слух - уж такова волшебная сила настоящего искусства!
Милый мой читатель! Как бы хотел я разгадать, в чем состоит сила искусства, повелевающего душами людей! Иные люди стремятся к светской власти, чтобы повелевать бренными людскими телами, другие алчут власти духовной, чтобы управлять чужой волей, а заодно наложить лапу и на тело, и на кошелек... Я ничуть не осуждаю эти стремления, так как без них не было бы у человечества никакой истории, и скучно было бы жить, потому что не было бы в жизни людей решительно никакой цели. Но мне не интересна эта власть, потому что она умирает вместе с властителем. А власть искусства вечна и неизменна, как человеческая любовь и ненависть. Искусство порождает новые идеи и новые чувства, изменяющие человеческую жизнь, изменяет само понимание жизни. Оно постоянно надстраивает все новые этажи над порядком надоевшими основами мироздания, а другими словами, над вселенским дерьмом, из которого, собственно, все и растет, и только этот процесс заглушает чувство безысходности, которое у умных людей является наисильнейшим чувством с момента рождения.
Согласитесь, что развитие техники никак не помогает преодолеть чувство безысходности, а напротив, лишь усиливает это чувство, и одно только искусство в силах его преодолеть. Ведь одно дело - в одиночку выть на Луну от вселенской тоски, а совсем другое дело - от той же тоски слушать Бетховена в концертном зале. И есть значительная разница в том, как вести бой со снедающей душу тоской. В одном случае тоскливые рулады воя проделывают робкие бреши в неприступной стене экзистенциальной тоски, а в другом случае ее пробивает несокрушимая симфоническая мощь Бетховенского гения, и когда я слушаю финальные аккорды Девятой симфонии, я чувствую как нескончаемая стена тоски падает и рушится с инфернальным Пинкфлойдовским грохотом. Впрочем, тяжелый и трудный катарсис лучше, чем совсем никакого...
Искусство - это техника владения душой, и именно по этой причине у него не было, нет и никогда не будет формальных правил. И это просто замечательно! Ведь если кто нибудь сумел бы четко сформулировать эти правила, то что осталось бы от искусства? Решительно ничего, одна голая техника. Исчезла бы главная загадка искусства, и оно в один миг потеряло бы свою пленительность, очарование и таинственность на веки вечные. Что бы осталось тогда? Тоска, одна тоска... И даже завыть от тоски было бы невозможно, потому что какой смысл выть по правилам? Выть надо диким надрывным воем, так чтобы тоска рвалась и корежилась в душе. Но если уже заранее известны все правила, определяющие степень дикости и надрывности тоскливого воя, то стоит ли вообще начинать выть? С другой стороны - очень печально, обидно и даже страшно прожить всю жизнь и так и не узнать самой таинственной и главнейшей ее загадки, не постичь собственной природы.
Хотя, надо еще разобраться, что означает это самое "постичь". Ведь для того, чтобы постичь что-то чувством, совсем не обязательно понимать формальные правила и уметь их выразить: достаточно чувствовать их душой и уметь правильно ими пользоваться. Но тайный страх постоянно снедает слабую душу: а вдруг мои чувства меня обманывают? А не поверить ли все же алгеброй гармонию? Видимо по этой самой причине я и пытаюсь всю жизнь понять, уяснить для себя хотя бы крупицу, хоть малую часть этих правил. Зачем?.. Кому они нужны, эти метания между Сциллой горького знания и Харибдой сладкого неведения? Смешное все же существо - человек. Смешное и нелепое.
Но вот, певица взяла последнюю ноту, широко раскрыла руки и взглянула в зал, прямо в первый ряд. Внезапно она вскрикнула, как пойманная птица, и часто задышала. Затем она вскрикнула еще раз, но это уже был крик радости. И был некто, отозвавшийся на этот крик. Его громкий, страстный вопль прозвучал словно эхо из первого ряда, а в следующий миг Халиван Хутебеевич стрелой полетел на сцену, навстречу певице. Полковник Дорин рванулся за ним, отшвырнув в сторону лорнет. Повсюду в зале вскакивали замаскированные оперативники и неслись к сцене, толкая и давя перепуганных зрителей. Певица рванулась навстречу к вновь обретенному любимому, но тут рядом с ней с громким хлопком разорвалась петарда, распахнув крепкую густую сеть. Певица запуталась в сети, а к ней уже подбегали с яростными лицами запыхавшиеся оперативники, на ходу вынимая пистолеты и наручники. Зрители были в шоке от происходящего: так быстро оно происходило. Певица отчаянно рванулась из сети и от усилия слегка пукнула - этот звук был хорошо услышан всеми. И одновременно с этим звуком римская тога неожиданно свалилась с плеч певицы, и сами плечи пропали, а также пропала ее хорошенькая головка, руки, и вообще все, что выше пояса. Из сети высвободилась и металась по сцене отчаянными балетными прыжками обнаженная мужская задница. Подбежавший к ней ближайший оперативник беспомощно размахивал наручниками. Ну подумайте сами - на что их надевать, если выше пояса ничего нет! Публика ахнула в один голос и вовсе перестала дышать. А Халиван Хутебеевич был уже совсем близко от преобразившейся в задницу певицы. Полковник Дорин метнулся к скачущей заднице с намерением повалить и прижать к полу, но тут влюбленная пара синхронно прыгнула навстречу друг другу, и внезапно на сцене сверкнула исчерна- серебристая вспышка, воздух вокруг обоих наполнился упругими серебристыми волнами, а затем эффект Заебека также внезапно прекратился, наваждение исчезло, и голая задница тоже исчезла без следа, воссоединившись с возлюбленным в единое первородное тело. Халиван Хутебеевич, смертельно бледный, лежал на сцене в глубоком обмороке.
Оперативники обступили его со всех сторон, крича: "Держи! Держи его! Смотри, не упусти!". Послышалось еще несколько громких хлопков, и раскрылось еще несколько сетей. Два или три оперативника запутались в этих сетях и повалились друг на друга и почти сразу же повалили и запутали остальных. На сцене моментально выросла огромная куча-мала, которая рвалась из сетей, бряцала пистолетами и наручниками и отчаянно материлась. Первым вырвался из кучи-малы испытанный полковник Дорин. Но не успел он отряхнуться и оглядеться, как ему в грудь ударила мощная струя из пожарного брандспойта. Кто и зачем включил этот брандспойт, навсегда осталось загадкой: вероятно, рабочие приняли вспышку за начинающийся пожар. Струя хлестнула по сцене, свалив с ног нескольких оперативников, ударила в оркестровую яму, а затем вонзилась в потолок, круша хрустальные подвески на люстрах. Зал взвизгивал от брызг, вопил, топал и улюлюкал. Наконец контрразведчики и бойцы из группы антитеррора кое-как освободились и убрались со сцены, унося мокрые порванные сети, пистолеты и наручники, а также Халивана Хутебеевича, который постепенно приходил в себя. Полковник Дорин, все еще в платье и в женском гриме, оглядел место побоища и, увидев, что добыча безнадежно ускользнула, смачно сплюнул на сцену, вложив в этот плевок всю свою злобу и досаду, а затем неожиданно склонился над оркестровой ямой и рявкнул жутчайшим военным басом: "Без паники!!! Всем оставаться на местах! Маэстро, вмандячьте польку-бабочку!" Дирижер оторопело глянул в его сторону, взмахнул своей палочкой, словно во сне, и обалдевший, несколько подмокший оркестр не грянул, и даже не хватил, и даже не урезал, а именно по омерзительному выражению полковника вмандячил, причем даже и не польку-бабочку, а какой-то совершенно разнузданный верблюжий галоп с похабного двугорбого затакта. Казалось, в воздухе звучит старинная разухабистая частушка советских времен: