— Она — медсестра, — журчал Катин успокаивающий голос. — Она тоже хочет, чтобы Слава сразу после демобилизации взялся за учебу. И Слава твердо решил…
Степану Корнеевичу по собственному опыту хорошо было известно, что благие намерения — самые страшные враги настоящего дела. Успокаиваешь себя словами, сочиняешь, каким ты завтра станешь замечательным, и вроде бы уже стал таким, а дело-то и не сдвинулось…
— Погляди фотокарточку, Степа, — уговаривала жена, чувствуя, что гнев и отчаяние, охватившие мужа, могут привести к взрыву. — Ну честно, ведь хорошая девушка, а?
Не удержался, взглянул, удостоверился — симпатичная пичужка, есть у мальчика вкус.
— И смотреть не буду, — буркнул он и осекся, в груди заворочалась и стала крепнуть боль. Закончил с кривой улыбочкой: — Гляжу, что отец у вас так — зарабатывать, да не мешать. Делайте, что хотите, как хотите.
Достал из портфеля билет на стадион, купленный накануне сослуживцем, и направился к двери.
— Степа, ты делаешь глупость. Что врачи говорили? Сходим лучше к маме, там и поглядишь свой футбол по телевизору.
— Раз в жизни соберешься на игру — обязательно в такой день надо к маме. Заездили вы меня с вашими мамами. — Слова его были жестоки и несправедливы, ибо теща относилась к нему, словно к родному сыну.
Катя заплакала, а он осторожно и торжественно понес свои горести, убегая от семейных и иных сложностей. Эх, как плохо получилось!
Он взглянул на космических пришельцев с настороженностью. В их мире подобные мелочи, видимо, давно не омрачают отношений. С их высоты наши беды представляются несущественными. И отцовские чувства для них, может, несущественны? Вот он вырастил дочь Валюшку. Она завела свою семью и упорхнула. Вырастил сына, а теперь и он становится чужим… Обида жгла душу, а стороннему наблюдателю все это может показаться глупым. Не так ли? Голос вроде бы не заметил вопроса.
— Друг, расскажите нам о себе. Вспоминайте. В вашем мире нам интересно все.
Он всего лишь один из трех миллиардов землян, и по нему одному будут судить обо всех, по его рассказу будут делать выводы обо всем? Обширность и ответственность задачи угнетали Степана Корнеевича. Он начал вспоминать детство, юность… Говорил осторожно, старался что-то отсечь, защищался. Что им — счастливым, мудрым и всесильным — наши заботы? Наши? Он же улетает, и они теперь уже не наши, они остаются — эти заботы.
— Вы не полностью откровенны, — перебил голос.
— Слушайте, не знаю, как вас величать, вы — опередившие и всемогущие, разве лично вам все это досталось не готовеньким? Разве у вас всегда так было? Почему же вы меня уличаете?
— Мы поняли вашу мысль, она разумна. Мы верим, что законы развития универсальны, а поэтому ваш мир тоже придет к тому, что уже есть у нас. Когда вы изучите нашу историю, вы найдете множество сходных тенденций. Мы уже давно ведем поиски разумных существ в окружающем космосе, а это наша первая дальняя экспедиция. Мы ищем собратьев и старших, но у вас мы встретились с нашим прошлым, с разобщенностью, которую наше общество уже прошло.
Разобщенность? Это верно. Есть. Но есть и другое… Как бы это лучше объяснить?
Недалеко от маленького городка Смолевичи, что в Белоруссии, осенью сорок первого года за линией фронта, ушедшего на восток, встретились солдаты, отставшие от своих частей. Они избрали командиром пожилого усатого дядьку в замызганной гимнастерке. Звали его Василием Артемовичем. Командир повел отряд к своим. Несли раненых, делились без утайки хлебом, табаком, патронами. Шла с ними милая девушка — сандружинница Лена. У нее у самой было прострелено плечо, но она подбадривала спутников, пела песни, смеялась и шла. А ночью на привале втихомолку плакала от усталости и боли.
Мерзли, голодали, тонули в болотах, отбивались от фашистов. Ранило командира. Он умирал, зная, что умирает. Требовал, чтобы его оставили. Но отряд не оставил его. Василий Артемович умер среди своих в санбате под Гжатском. В отряде были совершенно разные люди, но ни разу, понимаете, синекожие, ни разу споры и раздоры не омрачали пути. А в тех условиях это было бы объяснимо, не так ли? Так что, есть и разобщенность, но есть и такая общность, которая сильнее ран, голода и смерти. В вашем устроенном мире легко быть добрым и хорошим.
— Вы правы, друг. Ваш рассказ был очень интересным. Но мы просим вас поторопиться. Каждый отрезок независимого времени поглощает запасы энергии. Мы ждем вашего ответа.
Степан Корнеевич внезапно вспотел. Вот оно пришло, решающее мгновение. Он улетит с синекожими, а Славка, Валя, Катюша останутся тут. Он для них все равно, что умрет, и они для него тоже… Но Славку он никому не может отдать — пусть парень устраивается, как хочет, пусть женится, разводится, учится, работает, но он его не отдаст.