Наближалася обідня пора. Можна потихеньку йти геть.
Щось йому муляло. Він подивився у свій електронний щоденник. Так і є! Годину тому йому повинні були передзвонити з Фонду Фальберга. А телефон був відключений! Усе через Алісу! Тепер у фонді віддадуть проект, якого він так добивався останні півроку, комусь іншому. І все через ту дурепу! Чому Бог створив жінок такими недотепами?! Георгій знову включив телефон.
Він ішов парком у напрямку до свого будинку. Жив він неподалік. Обідньої пори, коли був час, він здійснював коротку прогулянку старим київським парком аби полікувати нерви, очі, вуха, носа і душу. Він дуже любив роздивлятися тих щасливчиків, які мають можливість серед спекотного дня сидіти собі тут, у божественному холодочку на лавочці і, в свою чергу, роздивлятися його — високого стрункого брюнета, що легкою ходою прямує собі кудись не поспішаючи, в елегантному костюмі, з екстравагантною краваткою і в новеньких черевиках. «Куди, — думають собі поважні дами з собачками і молоді няньки з дітками, — куди іде цей молодий чоловік, якого, можливо, вони вже десь бачили, може, навіть по телевізору? Цікаво, а хто на нього чекає удома?»
«Хто на мене чекає? Ніхто на мене не чекає! Я й не хочу, щоб на мене хтось чекав. Я вовк-одинак. Вовк-самітник. Мене чекає удома мій обід у пароварці, який приготувала мила жіночка Ніна Іванівна». Взагалі Георгій любив собі готувати сам. І прибирав у своїй квартирі також сам. Він сам ходив на базар, купував продукти. Якщо не встигав — ішов у ресторан на бізнес-ланч. Але двічі на тиждень приходила до нього Ніна Іванівна, щоб приготування їжі й прибирання у квартирі не перетворювалося для Георгія на обтяжливу рутину. Рутини він не любив.
Пікнув телефон: прийшло повідомлення. «Твоє життя закінчиться тим, що ти залишишся один, як твій батько, — нелюдимий, нелюбимий мізантроп!» Це Аліса. Так, вона вміла вколоти у найболючіше місце. «Ненавиджу бабів!» — просичав він крізь зуби, прискоривши ходу, неначе намагаючись утекти від неприємних відчуттів.
«Чого вона вп'ялася в мене як той кліщ? Я люблю жити сам. Я не терплю сторонніх у своєму домі. Я люблю свій дім за те, що в ньому все продумано до найменших дрібниць і розраховано лише на мене одного. Будь-чия присутність порушує гармонію мого дому. Я люблю прокидатися вранці в порожньому ліжку, не боячись, що хтось побачить мене заспаного, пом'ятого й опухлого зі сну. Я люблю пройтися по своїй квартирі роздягненим, не боячись, що мене хтось неправильно зрозуміє. Я не люблю митися у ванні після того, як там хтось побував. Я не люблю ходити в туалет, знаючи, що хтось у нього зайде після мене. Я люблю прийти вранці на свою кухню і самому зготувати собі легкий (краще сказати — лехкий) сніданок, зварити у джезві каву, а потім піти до кабінету і випити її, продивляючись по інтернету «Українську правду». Я ненавиджу натикатися у своєму домі на чужі речі — особливо, якщо це предмети жіночого туалету чи волосина з розкішної зачіски сексуальної партнерки. Це виводить мене із себе. Я люблю в обід прийти у свій порожній дім і самому з'їсти свою просту, але вишукану їжу, і ні з ким її не ділити. А вночі я люблю спати сам у своєму величезному ліжку, не боячись, що хтось уночі перерве мій сон сексуальними посяганнями».
Він став одмикати двері. За дверима хтось заметушився. Перед ним стояла перелякана Ніна Іванівна:
— Ой, Георгію Андрійовичу! Я трохи затрималася! Вибачте! Я все зробила, як ви хотіли! Вона... тобто Аліса Степанівна поїхала...
Ніні Іванівні вистачило кілька секунд, аби зібратися і зникнути з очей «господаря». Він поглянув на годинник: це не вона затрималася, це він прийшов зарано.
Георгій зайшов у вітальню. Його зустрів підбадьорливим поглядом його тотем — сокіл-сапсан. На стіні у вітальні, саме навпроти входу, красувався величезний портрет грандіозної птахи, яка падаючи на свою жертву з висоти кількох кілометрів, розвиває швидкість пшад двісті кілометрів за годину... Георгій вважав, що цей тотем наділяє його своєю швидкістю, точністю і силою духу. Цей птах має гостре око і блискавичну реакцію. Він завжди втрапляє в ціль. Георгій відчував фізичну потребу, прийшовши додому, мати зоровий контакт з птахом. Для нього він був живим. Залежно від пори дня і пори року пір'я мінилося щораз іншим відтінком, погляд змінював свій напрямок і навіть поза була то розслабленою, то концентрованою на якійсь точці.