Уже теряя сознание, Марк почувствовал провал, на краю которого завис его разум, но ничего не сделал. Ему было всё равно.
* * *
А потом космонавт осознал, что стоит перед украшенной гирляндами дверью.
Он не удивился. Марк понял, что находится на Земле, на пороге своего дома, и это казалось самой естественной вещью на свете. Вместо скафандра на нём был тёплый свитер, потёртые джинсы и видавшие виды кроссовки. Чуть-чуть постояв, Смирнов толкнул дверь и вошёл.
Дома пахло хвоей и праздничным ужином. Марк не торопясь прошёлся по комнатам – хотел убедиться, что ничего не изменилось. Мягкая мебель, цветочные горшки, фотографии, картины, книжные полки, камин. Удобство и уют, бесконечно далёкие от бездушного космоса.
Тринадцать лет назад Смирнов ушёл прямо с праздничного ужина, чтобы лететь в самый удалённый от Земли участок Вселенной. Теперь он вернулся и был рад, что может отдать семье долг.
Когда Марк вошёл в гостиную, все уже сидели за столом. Его появление произвело настоящий фурор – друзья и родные повскакивали с мест, наперебой приветствуя вернувшегося космонавта. Смирнов обнял жену, нашёл глазами сестру – та не встала с места, изображая равнодушие, но радость и облегчение во взгляде скрыть не смогла. Потом Марк пожал руку взрослому парню, в котором с удивлением признал сына – пока отец отсутствовал, мальчик превратился в мужчину.
Космонавт занял место за столом, порядком сбитый с толку – он даже не думал, что будет так рад этой встрече. Однако долго удивляться не получилось, потому что к нему тотчас пристали с разговорами и расспросами. Марк не очень-то любил рассказывать о полётах, но ему было так хорошо и уютно, что он сдался.
Тарелки опустошались, беседы текли живо, быстро перескакивая с темы на тему, и со временем на космонавта стали обращать меньше внимания. Марк неспешно ковырял любимый с детства салат, гадая, в чём же подвох.
Смирнов чувствовал фальшь – ведь всё не могло быть настолько хорошо. И чем больше Марк думал об этом, тем сильнее в это верил. Тревога, сначала неявная, становилась всё ощутимей, пока не переросла в страх.
Космонавт, внешне сохраняя спокойствие, лихорадочно пытался понять, что его смущает. Гости ели и пили, шутили и смеялись, не замечая его настороженного взгляда. И вдруг, наблюдая за ними, Марк понял – он не помнит, чем закончилось его последнее задание. Памяти о возвращении на Землю не существовало.
Внутри поселилось гадкое предчувствие, что ещё немного, и всё рухнет. Часть Смирнова буквально кричала: «Прекрати думать! Улыбайся, притворись, что всё это – взаправду, и останешься здесь навсегда!» Марк с готовностью поддался на эти самоуговоры, потому что хотел – действительно хотел – остаться.
Но уверенности всё еще не хватало.
– Максим, – он повернулся к сидящему рядом сыну. – Мне нужно… Скажи, что это всё по-настоящему.
Парень странно улыбнулся, и Марк услышал собственный голос:
– Ты мне скажи. Ведь мы в твоей голове.
* * *
Глаза распахнулись до предела, и в зрачки вонзились тысячи слепящих игл. Хотелось моргнуть, но веки словно прилипли к надбровным дугам. Отвернуться? Голова будто зажата в тисках. В горле застрял липкий ком. Не пошевелиться. Не вдохнуть.
Марк смотрел на ослепительный белый шар. Тот сжимался, меняя форму, но космонавт не мог понять, быстро или медленно. Он знал, что видит, и просто ждал.
Казалось, чем меньше становилась сфера, тем ярче она сияла.
Когда шар уменьшился вдвое, перед глазами поплыли цветные пятна.
Когда он превратился в точку, свет стал нестерпимым.
Когда точка исчезла, Смирнов подумал, что ослеп.
А потом яркой белоснежной стеной Марка накрыл Взрыв.
* * *
Звёзды. Очень много звёзд. Разных цветов, размеров, яркости, они гроздьями висели на облаках туманностей; казалось, протяни руку – и наберёшь целую горсть. Их свет пронзал космические газы и пыль, раскрашивал их, превращая холодный космос в трёхмерную картину с невероятной палитрой. Марк впервые видел эти созвездия, но знал, что они настоящие.
Он больше не слышал своих мыслей.
Вокруг на расстоянии многих тысяч километров не было ничего. Смирнов догадывался, как очутился в открытом космосе. Также он понимал, что это совершенно другой космос – молодой, растущий, в котором, вероятно, ещё нет даже примитивных форм жизни. В этом измерении нет и никогда не было планеты Земля. Есть только он, Марк. Эхо иной Вселенной. Существо, беспомощно болтающееся в пустоте.
Датчик кислорода уже давно мигал красным. Марк отключил его, чтобы не мешал наслаждаться великолепным зрелищем. Странно, но единственный на свете человек больше не чувствовал себя одиноким. В мерцании чужеродных солнц ему виделись глаза, которые остались где-то там, по ту сторону здешней реальности. Только они знали, что чувствует Марк, и не ждали его возвращения. Они всего лишь смотрели на него с теплом, и за многие годы не покинули ни на минуту.
Космонавт плыл сквозь пространство, не изломанное, привычно пустое, как прежде холодное, и готов был поклясться, что никогда не чувствовал такой упоительной свободы. Он по-прежнему не хотел умирать, но это больше не казалось таким уж важным.
Вселенная переродилась – значит, когда-нибудь переродится и он.
Марка медленно развернуло, и он увидел огромное, подсвеченное синим и зелёным облако, в центре которого пульсировал яркий багровый огонёк.
«Красавица, – подумал он, улыбнувшись. – Ты, наверное, будешь размером с наше Солнце. Ещё каких-нибудь пятьдесят тысяч лет…»
Марк осёкся. Вспомнил, что эталон человеческих временны;х единиц попросту не существует.
Жалел он только об одном – что не увидит, как эта звезда засияет в полную мощь. Ведь может случиться, что через миллионы лет вокруг нее образуются протопланетные диски, состоящие из разогретых остатков космической пыли. Может быть – только может быть – один из них, не дальний, но и не самый близкий, спрессуется в планету. С очень малой вероятностью на неё попадёт много льда, а в дальнейшем эта планета сможет удержать достаточно азота и углекислого газа. Тогда, если очень повезёт, спустя вечность, на ней смогут появиться океаны и зачатки пригодной для дыхания атмосферы. Всё только ради того, чтобы ещё позже случилось чудо, и на планете зародилась жизнь. И уж совсем невероятно, если жизнь эта разовьётся в разумную форму, близкую к человеку.
Марк смотрел на медленно разгорающуюся протозвезду, и ему почему-то казалось, что всё случится именно так.
авторы
Хелег Харт: http://www.proza.ru/avtor/randominant
Богдан Гуйван: http://www.proza.ru/avtor/teodot93