Выбрать главу

Jerry blieb, bis der Wirt »Sperrstunde« rief. Aber er trank sparsam, denn er wollte einen klaren Kopf behalten für seine Spaziergänge im Park mit George Smiley.

Jede geschlossene Gesellschaft hat ihre Innen- und ihre Außenseite, und Jerry war an der Außenseite. Um in jenen Tagen mit George Smiley einen Spaziergang im Park zu machen oder - nicht in der Fachsprache ausgedrückt - ein heimliches Treffen mit ihm abzuhalten; oder, wie Jerry selber wohl gesagt hätte, wenn er, Gott behüte!, jemals den bedeutenderen Umständen seines Daseins einen Namen gegeben hätte, »um einen Sprung in sein anderes, besseres Leben zu tun«, mußte er im Zickzackkurs von einem bestimmten Ausgangspunkt starten, gewöhnlich einer ziemlich unterbevölkerten Gegend wie dem unlängst stillgelegten Covent Garden, und, immer noch zu Fuß, an einem festgesetzten Ziel anlangen, kurz vor sechs, so daß inzwischen, wie er vermutete, das schüttere Team der Circus-Pflasterkünstler seinen Rücken begutachten und für sauber befinden konnte. Am ersten Abend war sein Ziel die Embankment-Seite der U-Bahn-Station Charing Cross, wie sie in jenem Jahr noch hieß, eine belebte, chaotische Stelle, wo der Verkehr ständig durch irgendeine Panne behindert zu sein scheint. Am letzten Abend war der Treff eine Doppelhaltestelle für Autobusse am südlichen Gehsteig von Piccadilly am Rand des Green Park. Im Ganzen waren es vier Termine, zwei in London und zwei in der Nursery. Die beiden in Sarratt waren operativer Natur - das obligatorische Nachschleifen in Verfahrenstechnik, dem sich jeder Außenagent von Zeit zu Zeit unterziehen muß -, und er hatte viel Gedächtnisarbeit leisten müssen, zum Beispiel sich Telefonnummern merken, Wort-Code und Kontaktverfahren; Klartext-Wendungen, die in normale Telex-Mitteilungen an das Comic eingebaut werden konnten, Ausweichtreffs und Notfallverhalten für gewisse hoffentlich entfernte Möglichkeiten. Wie viele Sportler hatte Jerry ein klares, müheloses Erinnerungsvermögen für Fakten, und als die Inquisitoren ihn testeten, waren sie zufrieden. Er wurde auch im Nahkampf aufgefrischt, mit dem Ergebnis, daß sein Rücken vom allzu häufigen Aufprall auf die abgewetzte Matte blutete. Die Sitzungen in London bestanden aus einer sehr kurzen Instruktion und einem sehr kurzen Lebewohl. Die Transporte kamen auf verschiedene Art zustande. Am Green Park trug er als Erkennungszeichen eine Tragetasche von Fortnum & Mason und brachte es trotz der immer länger werdenden Warteschlange an der Bushaltestelle durch beharrliches Grinsen und Wegrücken fertig, immer hübsch am Schwanzende zu bleiben. Als er sich am Embankment herumdrückte, hatte er eine ältere Nummer von Time in der Hand, zufällig mit den wohlgenährten Zügen des Vorsitzenden Mao auf der Titelseite, deren rote Beschriftung und Umrahmung auf weißem Feld im schrägen Sonnenlicht seltsam auffielen. Big Ben schlug sechs, und Jerry zählte die Glockenschläge, aber das Gesetz solcher Zusammenkünfte will, daß sie nicht zur vollen Stunde, auch nicht zur Viertelstunde stattfinden, sondern in den vageren Zeiträumen dazwischen, die als weniger verdächtig gelten. Sechs Uhr war die herbstliche Geisterstunde, wenn die Gerüche aller feuchten laubbestreuten Kricketplätze in ganz England mit den Dunstschwaden der Dämmerung flußauf treiben, und Jerry verbrachte die Zeit in einer angenehmen Halbtrance, atmete gedankenlos den Duft ein und hielt das linke Auge aus irgendeinem Grund fest geschlossen. Der Lieferwagen, der endlich herangerumpelt kam, war ein verbeulter grüner Bedford mit einer Leiter auf dem Dach und der Aufschrift »Harris Builder«, die zwar übermalt, aber an den Seiten noch immer lesbar war: ein altes abgehalftertes Observierungspferd mit Stahlklappen über den Fenstern. Als er den Wagen an die Bordkante fahren sah, lief Jerry hin, im gleichen Augenblick, als der Fahrer, ein mürrischer Junge mit Hasenscharte, den Stoppelkopf durch das offene Fenster schob. »Wo ist denn Wilf?« fragte der Junge unfreundlich. »Hat geheißen, Sie bringen Wilf mit.«

»Müssen mit mir vorlieb nehmen«, erwiderte Jerry launig. »Wilf ist auf Montage.« Und er öffnete die Hecktür, kletterte hinein und schlug sie wieder zu: denn der Beifahrersitz war absichtlich mit Sperrholzbrettern verstellt, so daß dort kein Platz für ihn war. Das war die einzige Unterhaltung, die sie jemals führten. In den alten Zeiten, als der Circus noch einen ungezwungenen Stil pflegte, hätte Jerry sich auf einen kleinen Schwatz gefreut. Aus damit. Wenn er nach Sarratt mußte, ging es in etwa genauso zu, nur daß sie fünfzehn Meilen weit dahinrumpelten und der Junge, falls Jerry Glück hatte, ein Kissen hineingeworfen hatte, damit Jerry nicht mit völlig gebrochenem Rückgrat ankomme. Die Fahrerkabine war vom Inneren des Lieferwagens, wo Jerry kauerte, hermetisch abgetrennt, und er konnte, während er auf der Holzbank hin- und herrutschte und sich an die Handgriffe klammerte, allenfalls durch die Ritzen an den Kanten der stählernen Fensterblenden schauen, was bestenfalls ein durchlöchertes Bild der Außenwelt vermittelte, aber Jerry war flink genug, um die Landmarken zu lesen.

Die Strecke nach Sarratt führte an deprimierenden Resten ehemaliger Fabriken vorüber, die schäbig getünchten Kinos aus den zwanziger Jahren glichen, und an einer Raststätte aus Ziegeln, auf der in roten Leuchtbuchstaben stand »Lieferant von Hochzeits-Büffets«. Aber am ersten und am letzten Abend, auf der Fahrt zum Circus fühlte er sich besonders erregt. Als am ersten Abend die sagenumwobenen Türmchen in Sicht kamen, empfand er wie immer - darauf konnte er sich verlassen - eine Art verworrener Frömmigkeit: »Ja, ja, so ist der Dienst am Vaterland.« Etwas Ziegelrotes, dann die schwärzlichen Stämme von Platanen, dann ein Gewirr bunter Lichter, dann flog eine Toreinfahrt an ihm vorbei, und der Lieferwagen hielt mit einem Ruck an. Die Türen wurden von außen aufgerissen, gleichzeitig hörte er die Torflügel zuschlagen und eine Feldwebelstimme brüllen: »Na los, Mann, Beeilung, Herrgottnochmal«, und das war Guillam, der sich einen Spaß leistete. »Hallo, Peter, mein Junge, was macht's Geschäft. Herrjeh, ist das kalt!«

Statt einer Antwort versetzte Guillam Jerry einen tüchtigen Klaps auf die Schulter, als schickte er ihn auf die Rennbahn, schloß die Tür fest, versperrte sie oben und unten, steckte die Schlüssel in die Tasche und führte ihn im Trab einen Korridor entlang, den die Frettchen im Zorn aufgerissen haben mußten. Verputz war in Klumpen weggehackt worden, die Armierung lag frei, Türen waren aus den Angeln gerissen, Schwellen und Pfosten hingen lose, Abdecktücher, Leitern und Abfall lagen überall. »Die Iren dagehabt, wie?« schrie Jerry. »Oder nur einen Ringelpietz?«

Seine Fragen gingen in dem Krach unter. Die beiden Männer stiegen rasch wie um die Wette hinauf, Guillam voran und Jerry ihm auf den Fersen, sie lachten atemlos, ihre Füße donnerten und scharrten auf den bloßen hölzernen Stufen. Eine Tür gebot ihnen Einhalt, und Jerry wartete, während Guillam sich mit den Schlössern abmühte. Dann wartete er auf der anderen Seite wiederum, während Guillam aufs neue abschloß. »Willkommen an Bord«, sagte Guillam jetzt ruhiger. Sie waren in der fünften Etage angelangt. Jetzt bewegten sie sich gemessener, nicht mehr ausgelassen, sondern wie Subalterne, die zur Ordnung gerufen wurden. Der Korridor machte eine Biegung nach links, dann wieder nach rechts, dann ging es ein paar enge Stufen hinauf. Ein halbblinder Spiegel, wieder Stufen, zwei hinauf, drei hinunter, bis sie zu einem Portierspult kamen, das unbesetzt war. Zu ihrer Linken lag die Rumpelkammer, leer, die Clubsessel waren in einem unvollkommenen Kreis aufgestellt, und im Kamin brannte ein ordentliches Feuer. Von dort führte der Weg durch einen langgestreckten teppichbelegten Raum, beschriftet »Sekretariat«, in Wahrheit jedoch das Vorzimmer, wo drei Mütter in Twinsets und Perlen beim Schein von Leselampen ruhig tippten. Am Ende dieses Raums eine weitere Tür, geschlossen, unlackiert und rings um die Klinke sehr schmierig. Kein Türschoner, keine Schloßblende. Nur die Schraubenlöcher, stellte er fest, und der Ring, in dem früher eine gewesen war. Guillam stieß die Tür auf ohne anzuklopfen, steckte den Kopf durch den Spalt und sagte etwas leise hinein. Dann trat er beiseite und ließ Jerry rasch ein: Jerry Westerby meldet sich zur Stelle. »Super, George, hallo.«