Если не считать двух писем и уравнения, выведенного 35 лет тому назад.
Во время этой гонки, когда сотрудничество великих умов имело неоценимое значение, когда от вклада каждого гения всё могло пойти по-другому, ум человека, составившего базовую формулу ядерной энергии, использовался для улучшения сонаров, для испытания новых торпед. Эйнштейн — и в ВМФ…
Но в другом месте не теряли времени даром.
Манхэттенский проект был огромной стройкой, в которой задействовали всех ученых, какие только были в Америке. Гигантская стройка во весь континент, зданиями которой были тайные лаборатории, порой спрятанные в подземельях какого-нибудь университета, а эпицентр находился в пустыне, в Лос-Аламосе. С 6 сентября 1941 года (накануне Пёрл-Харбора![98]), когда проект был запущен, и до 6 августа 1945-го, когда на Хиросиму сбросили первую атомную бомбу, в сорока разных местах трудилось 250 тысяч человек. Научные исследования и изготовление бомбы поглотили два миллиарда долларов. Это была половина всей программы «Аполлон», только рассчитанная на вдвое меньшие сроки…
Ответственным за проект был назначен генерал Лесли Грувс, его помощником был инженер Ванне-вар Буш.
Научное руководство поручили Роберту Оппенгеймеру.
Слета 1941 года, когда Америка вступила в войну, работа ускорилась. Ученые устроили безудержную гонку со своими немецкими коллегами. Бор, эмигрировавший в США после того, как чудом, после невероятных приключений, вырвался из лап нацистов[99], обнаружил, что эффект деления связан с захватом нейтрона ядром редкого изотопа урана-235. Вскоре после этого в результате распада урана удалось получить плутоний — еще более тяжелое вещество с еще большей мощью.
В декабре 1942 года итальянец в изгнании Энрико Ферми создал первую «атомную батарейку». Удалось добыть ядерную энергию — конечно, в смешном количестве, но первый этап был пройден — важный этап.
В Теннесси, штат Вашингтон, построили гигантские промышленные центры для производства обогащенного урана и добычи плутония. В Лос-Аламосе, штат Нью-Мексико, на песке пустыни вырос город. Там жили лучшие ученые, в строжайшей тайне. Их там были тысячи, они жили там вместе с семьями три года подряд.
Это место находилось под охраной сотен военных. В других местах математики выводили теории, которые физикам предстояло осуществить на практике.
Каждый из участников грандиозного проекта дал подписку о неразглашении. Всё было поделено на участки. Исследователи из одной лаборатории ничего не знали о том, что делается в соседней. Только Оппенгеймер в Лос-Аламосе, Буш и Грувс, руководившие проектом из Вашингтона, имели о нем комплексное представление и точно знали, на какой стадии находится работа.
Месяц за месяцем исследования продвигались по пути создания бомбы. Из Европы поступали новые вести о человеческих драмах и трагедиях. И то еще о главном не знали. «Джи-ай» не заглядывали в «лагеря смерти». Невообразимое лежало в области неведомого.
Эйнштейн выкладывался на все 100 процентов. Тем временем всё более громкое возмущение участью, уготованной еврейскому населению, сменялось радостью от череды побед союзных войск. Чувствовалось, что победа возможна, что конец близок.
98
Пёрл-Харбор — гавань на острове Оаху (Гавайи), морская база США. Утром 7 декабря 1941 года самолеты с японских авианосцев нанесли удары по аэродромам на острове Оаху и по кораблям, стоявшим на якоре в Пёрл-Харборе. Были потоплены четыре линкора, два эсминца, один минный заградитель. Потери американской авиации составили 188 самолетов, еще 159 были тяжело повреждены. Американцы потеряли 2403 человека убитыми (из них больше тысячи на борту взорвавшегося линкора «Аризона») и 1178 ранеными. Японцы потеряли 29 самолетов и 55 человек. Нападение на Пёрл-Харбор послужило поводом для вступления США во Вторую мировую войну.
99
После оккупации Дании в апреле 1940 года возникла реальная опасность ареста Н. Бора в связи с его полуеврейским происхождением. Тем не менее он решил оставаться в Копенгагене, пока это будет возможно, чтобы гарантировать защиту института и своих сотрудников от посягательств оккупационных властей. В октябре 1941 года Бора посетил Гейзенберг, чтобы привлечь к работе над атомным проектом. Н. Бор сделал вид, будто не понял, о чем речь. К осени 1943 года оставаться в Дании стало невозможно, поэтому Бор вместе с сыном Оге был переправлен силами Сопротивления сначала на лодке в Швецию, а оттуда на бомбардировщике в Англию, при этом они едва не погибли. Тетя Н. Бора (старшая сестра его матери), известный датский педагог Ханна Адлер (1859–1947), была депортирована в концлагерь, несмотря на 84-летний возраст и правительственную защиту. В США, куда вскоре переехал ученый, Н. Бор с сыном носили имена Николас и Джим Бейкер.