Что ощущали (если такое вообще возможно) отрубленные головы Людовика XVI, Марии Антуанетты, Жоржа Дантона, Максимилиана Робеспьера и десятков тысяч других, умерших на гильотине? Этот вопрос так и останется без ответа.
71
Инакомыслие в России. Финальный раздел Польши
Французская революция оказала сильное влияние на Екатерину. Императрица не только была напугана деградацией, унижениями и жестокостью, которые сопровождали уничтожение французской монархии, но боялась, что революционная лихорадка может распространиться дальше. Она считала, что должна предпринять меры и защитить себя, и Россия пережила результат серьезного изменения в ее взглядах, прежде полных свободомыслия. В политической и военной сфере ее страх перед тем, что она называла «французским ядом», привел – или послужил оправданием – к редкому в истории Европы событию: полному исчезновению большого государства.
В самом начале своего царствования молодая Екатерина с восхищением дружила с философами Вольтером и Дидро, которые называли ее самым либеральным правителем Европы, Семирамидой Севера. Благодаря им, а также книгам Монтескье она пришла к выводу, что лучшей формой правления являлась филантропическая автократия, образованная и руководствующаяся принципами Просвещения. В первые годы правления она надеялась, что сможет исправить или хотя бы улучшить работу некоторых наименее эффективных институтов России, среди которых было крепостничество. Она созвала Уложенную комиссию в 1767 году и выслушивала жалобы и рекомендации разных классов, включая крестьян. Но затем случилось восстание Пугачева. Однако после него она по-прежнему продолжала дружить с философами, хотя больше и не следовала их наставлениям. Она часто оспаривала их утопии и сомневалась в их идеях.
К 1789 году, после двадцати семи лет правления, Екатерина достигла некоторых своих либеральных целей, которые сформулировала еще в юности. Она помогла создать русскую интеллигенцию. Помимо дворянства, многие люди стали учиться в университетах, путешествовать за рубеж, говорить на иностранных языках, писать пьесы, прозу, стихи. Подающих надежду юношей посылали за государственный счет учиться и приобретать знания в иностранные школы и университеты. Образованные люди, не рожденные в дворянских семьях, становились крупными государственными чиновниками, поэтами, писателями, врачами, архитекторами и художниками. Но затем, словно желая поставить под вопрос ее ранние устремления и цели, пришла суровая реальность: восстание Пугачева, а следом за ним, двадцать лет спустя – события во Франции.
Екатерина с ужасом наблюдала за разрушением монархии и прежнего режима во Франции. Каждый месяц французские эмигранты и беженцы прибывали в Россию и рассказывали ужасающие истории. Больше всех монархов в Европе она ощущала, что радикальная идеология во Франции была направлена в том числе и против нее, и чем более радикальные настроение возникали во Франции, тем более оборонительной и реакционной становилась ее политика. Теперь Екатерина поняла, как опасно оказалось применять философию Просвещения на практике. Сочинения философов, которыми она восхищалась, несли некоторую ответственность за последующий революционный экстремизм. Годами их письма подтачивали уважение к власти и религии и подвергали их постоянным нападкам. Неужели философы не были ответственны хотя бы отчасти? Почему они да и она сама не смогли увидеть, к чему это ведет?
В 1791 году Екатерина приказала, чтобы все книжные лавки зарегистрировали в Академии наук каталоги книг, в которых были выступления против «религии, благопристойности и Нас». В 1792 году она приказала конфисковать полное издание работ Вольтера. В 1793 году она распорядилась, чтобы правительство в провинциях запретило публиковать книги, которые «способствовали разложению морали, имели бы отношению к правительству, и помимо всего прочего, которые были бы посвящены Французской революции». Она стала бояться той легкости, с которой революционные идеи из Франции могли пересечь границы, поэтому импорт французских книг и газет был запрещен. В сентябре 1796 года была создана первая за ее правление система формальной цензуры. Все частные типографии были закрыты, все книги должны были направляться к цензорам и лишь после этого публиковаться. В числе первых эти новые ограничения повлияли на молодого, образованного дворянина, занимавшего видный пост в императорской администрации.