Несколько суток я проспал трупом. Ещё суток трое я восстанавливался с помощью заранее подготовленной аптечки и не выходил из дома. И только через неделю, выспавшись вдоволь, я пришёл в себя, сел за письменный стол и принялся описывать своё полуторанедельное путешествие в «Зазеркалье». Помню, что это название эксперимента мне пришло в голову на четвертые бессонные сутки, когда вокруг меня стали меняться предметы, появляться ранее незнакомые мне запахи, цвета, звуки и странные тени, имеющие невероятно огромные или очень мелкие размеры, напоминающие мазки кистью по холсту. Они внезапно появлялись в воздухе и тихо таяли в нём, словно след самолёта, пролетающего на большой высоте в голубом небе. Только эти тени были всех цветов, даже таких, которых я никогда не видел.
«Я встретил всех умерших, кого знал в своей жизни и общался с каждым из них. Я провёл с ними за это время, как мне показалось, несколько лет. О том, что существует, что-то тонкое, скрытое от каждого живого человека не осталось сомнений. Оно постоянно находится здесь, рядом с нами. Мне удалось вернуться на сотни лет назад и видеть своими глазами происходящее в те времена не только с моими родственниками, а даже провести анализ достоверности истории, какой мы знаем её в наше время двадцать первого столетия. Но, главное, думаю, не это. Главное, что прошлое и будущее происходит сейчас в эту же минуту параллельно с нашим настоящим. Никто никуда не исчезает, хотя всё живое умирает, их хоронят, и болезненно горюют о никогда невозвратимом. Однако это всего лишь кадры киноленты. Если же чуть отмотать плёнку назад, то все продолжают жить и делать то, что делают. Таким образом, я пришёл к выводу, что жизнь – не линия, не спираль, а колесо, крутящиеся вокруг нас или вокруг нашего мозга, являющегося как источником, так и приёмником различного рода информации. Надо только смотреть в ту временную точку, которая интересует тебя, как зрителя. Ещё меня поразил факт, что внешность наша неизменна, также как пол, имя и сама судьба, написанная или запрограммированная кем-то. Мы называем Его Богом. Возможно так. Но ни Его самого, ни связи как таковой, с Ним, я не наблюдал».
Сделав эту запись я специально отложил на месяц все мысли, связанные с проведённым мной путешествием, дабы вернуться к обдумыванию происшедшего ещё более протрезвев от увиденного. Спустя установленный срок я сделал следующую запись, она была короткой.
«На днях я опять встретил своего зеркального двойника».
Ещё через один месяц я написал следующее.
«Он шантажирует меня, появляясь неожиданно в любое время и в любом месте, предлагая мне, ещё раз провести несколько дней без сна, чтобы снова поменяться телами, чтобы он смог вернуться в своё время этой бесконечной киноленты. Здесь ему больше делать нечего. Он, как и я, удовлетворил своё любопытство и нам обоим этого достаточно. Если я не соглашусь на его условия, то через несколько недель он повесит меня под потолком моей спальни, и все сочтут это банальным суицидом. Я отказал ему, потому что находился в своём времени, а он… Это уже его проблемы».
Но вот в один из вечеров я, вернувшись домой, обнаружил под потолком спальни висящего ко мне спиной на верёвке человека. Я в страхе, подойдя к нему, развернул его тело к себе, и увидел свой труп. Я немедленно вызвал полицию, которая обнаружила в кармане трупа мой паспорт. Наше сходство невозможно было не заметить и меня забрали для дачи показаний в участок. Выслушав меня внимательно, но ничего не поняв, полицейские отложили вопрос до утра, оставив меня ночевать в одиночной камере. Утром полиция, недоумевая, над исчезновением моего трупа-двойника из морга, вернула мне мой паспорт и отпустила домой, разведя руками. Я был рад, такому концу этой истории и только не понимал, почему же сотрудники полиции, более ни разу не побеспокоили меня по факту самоубийства человека, в моей собственной квартире. И, если это были всего лишь мои галлюцинации, то кого они вытащили из петли и доставили в морг в тот злополучный вечер?
Шли годы, я продолжил вести обычный образ жизни, придя, как практик-экспериментатор к простому выводу, что не стоит совать пальцы в розетку, если не знаешь, как устроено электричество. Со временем я стал забывать о существовании «Зазеркалья» и странного колеса с кинопленкой времени и событий, происходящих на Земле. Это были «ошибки», «сбои» моего мозга, не более того. Галлюцинации – восприятие, обладающее качеством реального восприятия. Галлюцинации имеют продолжительный эффект, но я всячески укреплял свою психику и в конце концов избавился от них – «Есть только один кадр, который сейчас я вижу перед собой. Это миг, в котором я нахожусь. И точка». Эта была моя практическая установка при малейшей попытки воспоминаний бессонных полутора недель.