Житикаринские скифы-азиаты доброжелательны и радушны. Хлебосольство возведено ими в категорию доблести, в культ. И они действительно открыто рассуждают на все подряд темы: от откатов, которые здесь называют шапками, до полицейского произвола. Но лишь только речь заходит о президенте Назарбаеве, тут же паузы в разговоре становятся длиннее, чувствуется, что люди тщательно выбирают слова.
— Три жены? Да, что-то такое слышали. Но подробностей не знаем.
Несомненно, личная жизнь президента — важнейшая гостайна Казахстана.
О том, что находящийся у власти третье десятилетие Нурсултан Назарбаев стал самодержцем, когда «по просьбе народа» взял себе титул «Лидер нации», говорят с едва заметной усмешкой. Словно о родственнике, склонном к сумасбродствам, но безобидным и в целом извинительным. И разговор этот в анекдот никогда не превращается.
Ему ставят в заслугу, что сохранил целостность страны, уберег от межнациональных конфликтов, да и жизнь потихоньку ведь налаживается.
Ну и что, что автократ. Ну и что, что голливудских звезд на дни рождения родственников приглашает за миллионы. У всех перед глазами пример соседнего Кыргызстана. Там этой демократии в избытке. Только на кой черт она такая нужна, если любой может стать жертвой ксенофобской резни или наркоманов-революционеров?
Так что ладно. Лишь бы не было войны, как говорится.
Но случаются, понятное дело, и у нас перекосы, признаются житикаринцы. Скажем, жена президента Сара Назарбаева написала учебник, называется «Самопознание»; критики настаивают, что в его основе лежит доктрина религиозного мистика и «моржа» Порфирия Иванова. Так вот теперь это обязательный предмет в детских садах, школах и вузах.
— Какой же это перекос, скорее небольшой люфт. Перекос — это девяносто пять процентов проголосовавших за господина Назарбаева, прямо как в советские времена.
— Нашли чем удивить! У вас на выборах Путина Чечня сколько показала? Сто три процента? Ха-ха.
Фермер Александр Бакунов выращивает зерновые, разводит скот: «Я степной человек и люблю степь: там людей нет, там — животные»
Свой — чужой
По большому счету, если бы не казахстанские флаги на административных зданиях Житикары, можно было бы подумать, что дело происходит в России. Страна вроде бы другая, а все, что ее наполняет, включая уличную матерщину и окурки на тротуаре, точно такое же. И главное, люди — как под российскую копирку сделанные.
Сходство обусловлено еще и тем, что соседние экономики прочно проросли друг в друга. Допустим, в Рудном, городе по соседству с Житикарой, добывают железную руду и поездами отправляют в Магнитогорск. И Рудному выгодно — рынок сбыта недалеко, примерно триста километров. И Магнитке — это ведь не из-под Курска сырье возить. А в противоположном направлении движется газ, поставки обеспечивает российская компания «Уралтрансгаз».
Студенты местного техникума проходят практику на российских предприятиях. Почему? Да потому, что они ближе, так традиционно сложилось, и там эти профессии востребованы.
А в выходные дни на районный базар толпами приезжают россияне, поскольку тут цены ниже. Самые востребованные товары: сигареты, водка, школьная форма, сахар, мука. А также «социальный» белый хлеб: 600-граммовый кирпич, первый сорт. Его на всей территории Казахстана в рознице продают по зафиксированной государством цене — 42 тенге (8 рублей).
Эмоциональные связи еще прочнее. Все телевизоры в городе, селах и аулах настроены на российские каналы. Показывают, например, Олимпиаду в Лондоне — за кого болеть? И за казахстанских спортсменов хочется, и за российских. Или президенты — вот как их делить: Назарбаев — свой, и Путин вроде не чужой.
Путин у житикаринцев вообще в почете, если не сказать в авторитете. Мощный дядька, говорят даже с некоторой завистью, страну держит, с американцами бодается.
«У нас как в Париже, только дома пониже и асфальт пожиже» — так звучит расхожая местная присловица. Правда, упоминаемый Париж к Франции имеет такое же отношение, как шаурма — к ресторану «Максим», а речь идет о челябинском селе, где живут нагайбаки, малочисленный народ.
В Житикаре есть свой Парк Победы. А также свои пешеходная и пижонская улицы, которые в народе именуют Арбатом и Рублевкой.