З відвідувачів усередині сиділа тільки пара літніх американців чи англійців. Крім яєчні, ці двоє мали перед собою велику тарілку підсмажених бобів і корзинку зі свіжим хлібом. Усе це вони запивали чаєм з великих керамічних горнят. Пара неспішно перемовлялася між собою, час від часу голосно сміючись і закашлюючись. Загалом же вони досить гармонійно вписувались у тутешній заспокійливий інтер’єр. Напроти швейцарця непомітно з’явився лисуватий усміхнений кельнер.
— Бажаєте поснідати, сеньйоре? — привітно запитав він у Піллера, трохи спантеличено глянувши на розтріпаний рукопис, що той досі притискав до грудей.
Піллер стрепенувся, наче поява тут кельнера була якоюсь несподіванкою.
— Ні, дякую, — відповів гість, — я маю тут зустріч…
На цих словах він роззирнувся довкола, втім, нікого, крім тієї самої англо-американської пари, не побачив.
— Зустріч? — перепитав офіціант. — То, можливо, це на вас чекає сеньйор Салтіні?
Ім’я він вимовив притишено, ніби говорив щось непристойне або надто сакральне. Втім, попри стишеність, воно вкололо Піллера розпеченою голкою. Щоб якось приховати чи виправдати хвилювання, швейцарець зиркнув на годинник. Насправді до зустрічі ще лишалося приблизно вісім хвилин.
— Так, на мене… — відповів Піллер. — Але…
— Сеньйор Салтіні просив, щоб ви піднялися нагору, до готелю. Він чекатиме на вас у кімнаті 77.
«Отже, Салтіні вирішив, що внизу занадто багато вух», — майнула в Антона думка.
Він мовчки кивнув у відповідь і попрямував до сходів, глянувши чомусь наостанок на чи то англійців, чи то американців, що й далі балакали про своє і не звертали на них із кельнером жодної уваги. Здавалося, Піллеру було цікаво, скільки бобів, яєчні й хліба лишилось у них на столі. Не надто багато. Найпевніше, ці двоє, попри вік, не скаржилися на поганий апетит.
Потрібні двері у напівтемному коридорі вдалося відшукати не відразу. Швейцарець зауважив подумки з неабиякою прикрістю, що пошуки зайняли в нього не менше десяти хвилин. Отже, на зустріч він запізниться приблизно хвилин на п’ять.
Чоловік постукав, і з того боку грубуватий голос запросив його увійти. Номер 77 виявився чимось на кшталт тутешнього люксу, де в просторому передпокої спиною до балконних дверей на нього чекав Доменіко Салтіні. Між ним і Піллером стояв журнальний столик, на якому в попільниці диміли залишки двох сигарет. Мабуть, саме стільки встиг викурити італієць, доки Піллер ішов сюди з ресторану. Біля столика стояли два широкі крісла. Швейцарець уперше відчув, що добряче находився за цей ранок, тому вони видалися йому навіть привабливими.
Салтіні був чоловіком високого зросту і кремезної, як у борця, статури. Мав коротку міцну шию, на якій трималася цілковито лиса голова. Піллер спробував розгледіти обличчя, проте зробити це було важко — заважало вранішнє світло, що пробивалося в того з-за спини. Втім, чоловік із дещо несподіваною люб’язністю зробив кілька кроків назустріч гостю й простягнув руку для привітання. Коли обличчя його опинилося ближче, швейцарець з подивом побачив, що воно не позбавлене приємних рис. І навіть світилося привітністю. Зіпсувати це враження міг тільки зламаний ніс. Такий, що зазвичай мають кулачні бійці або вуличні шукачі пригод.
— Радий зустрітися, пане Піллере! — широко усміхаючись, промовив Салтіні. Він говорив чомусь німецькою, причому зовсім без акценту. Антона це трохи здивувало і, відповівши на привітання, він одразу ж зауважив:
— У вас перфектна вимова, пане Салтіні.
— Вимова? — не зрозумів той. — Що ви маєте на увазі?
— Я гадав, ми говоритимемо італійською.
— Он як? Що ж, втім… Якщо ваша ласка, давайте продовжимо німецькою.
На цих словах Салтіні жестом запросив Піллера сісти.
«Але ж цей рукопис я переклав для вас саме з німецької, — ледь не вирвалось у швейцарця, — на біса вам знадобилися мої послуги, якщо ви могли прочитати його і без мого посередництва?..»
— Бачу, ви принесли те, про що ми домовлялися, — вдоволено сказав Салтіні, кивнувши на папери в руках Піллера.
— Так, — відповів той, відчувши, як недоречно в нього почав хрипіти голос. — І якщо ваше видавництво й надалі зацікавлене…
— Звісно, що зацікавлене, — перебив Салтіні. — Більше того, ми одразу виплатимо вам суму, яку обіцяли.
Нарешті замість неспокою швейцарець відчув щось подібне до радості й полегшення. Італієць запропонував йому сигарету, і той з удячністю її прийняв. На кілька секунд, поки чоловіки закурювали, в передпокої панувала тиша. «Дуже непогані «Eckstein«, — подумав Піллер, впізнавши етикетку на пачці й з приємністю затягуючи дим глибоко в легені, — італійці, виявляється, також поціновувачі німецького тютюну…» Він поклав рукопис на столик і став чекати, доки видавець захоче його переглянути. Проте Салтіні тільки покосився на нього крізь пелену диму й критично гмикнув, зауваживши на ньому сліди венеційського болота.