Ч е х о в. Вы меня не поймете.
Л а р и с а. С ума вы сошли! Ну, как не пойму? Она что, эта пьеса, на санскрите, что ли?
Ч е х о в. Почти. Она написана на языке любви.
Л а р и с а. Ну, и прекрасно! Читайте!
Входит Тайа.
Т а й а (ставит поднос, наливает чай). Ваш чай.
Л а р и с а. Спасибо!
Тайа уходит.
Ч е х о в. Какая она странная, ваша служанка.
Л а р и с а. Обыкновенная. У нее только имя странное – Тайа.
Ч е х о в. Тая?
Л а р и с а. Нет, Та-йа. Ну, вот, смотрите: (выкладывает имя из печенья). т, а, й, а. Видите?
Ч е х о в. Подумать только! Никогда не слышал.
Л а р и с а. Я тоже... Ну, так что?
Ч е х о в. Что? Ах, да. Прямо, как на экзамене. Давайте, я лучше своими словами.
Л а р и с а. Ну, разумеется, своими.
Ч е х о в. Лариса Петровна, я не буду читать пьесу, я хочу сделать вам признание.
Л а р и с а. Какое признание?
Ч е х о в (берет чашку, она падает, разбивается). Ой, как же это я... (принимается собирать осколки).
Л а р и с а. Да Бог с ней, оставьте!
Ч е х о в. Я очень волнуюсь, вы должны правильно понять...
Л а р и с а. Вы меня совсем с толку сбили.
Ч е х о в. Да я и сам уже запутался. А тут еще чашка...
Л а р и с а. Ну, ничего, ничего... Не страшно. Если бы она была меховой...
Ч е х о в. Вы знаете про меховую чашку?
Л а р и с а (смеется). Да! А так же про блюдце и ложку, как не странно.
Ч е х о в. Мерит Оппенгейм. 1936 год. Я думал, это невозможно: встретить родственную душу...
Л а р и с а (слегка смутившись). Ну, хорошо. Давайте сначала.
Ч е х о в. Давайте.
Л а р и с а. Зачем вы пришли?
Ч е х о в. Я пришел, чтобы показать мою пьесу Льву Борисовичу.
Л а р и с а. Так...
Ч е х о в. А Лев Борисович... ушел.
Л а р и с а. Ну...
Ч е х о в. Лариса Петровна, я больше не могу. Вы... в общем, я вас люблю. (надевает мотоциклетный шлем, замирает).
Л а р и с а (после паузы, подходит, стучит по шлему). Эй, где же вы, Алексей...
Ч е х о в. Платон. Меня зовут Платон.
Л а р и с а. Простите, но это... в том смысле, что вам нравится моя игра, мое искусство, то есть, как я это делаю...
Ч е х о в (снимает шлем). Как вы это делаете?
Л а р и с а. Ну, конечно!
Ч е х о в. Я не видел.
Л а р и с а. Вы не были на моих спектаклях?
Ч е х о в. То есть, нет, я был. Давно. Господи, Лариса Петровна, ну, какое это имеет значение? Я вас люблю, понимаете? Вас, а не вашу Раневскую, Офелию, Катерину...
Л а р и с а. Я, признаться, удивлена. Что же вы хотите?
Ч е х о в. Вас!
Л а р и с а. В каком смысле?
Ч е х о в. В прямом, в переносном, в любом! Вы мне нравитесь, и я хочу жениться!
Л а р и с а. Вы бредите! Я замужем, у меня семья – муж, взрослая дочь, это невозможно! Постойте, а может, вы женитесь на Василисе? Она очень хорошая.
Ч е х о в. Лариса Петровна, вы что? Я видел вашу дочь семь минут.
Л а р и с а. А это не страшно, мы все уладим.
Ч е х о в. Боже мой, Лариса, да мне не нужна ваша дочь, я вас люблю!
Л а р и с а. Но... но... я... мне сорок лет!
Ч е х о в. Ну и что?
Л а р и с а. Я играю в театре!
Ч е х о в. На здоровье!
Л а р и с а. Но что я скажу мужу?
Ч е х о в. Ничего.
Л а р и с а. То есть, как?
Ч е х о в. Ну, так. Уйдем и все.
Л а р и с а. Но я вас не знаю. Кто вы?
Ч е х о в. Я драматург. Известный драматург. Мои пьесы идут, в основном, за границей.
Л а р и с а. А живете вы...
Ч е х о в. Везде! Штаты, Япония, Вена, Париж, Сингапур – всюду жизнь!
Л а р и с а. Вы романтик...
Ч е х о в. А вы?
Л а р и с а. И я... Но иногда мне кажется, что все уже было, и ничего не изменишь...
Ч е х о в. Глупости! Все только начинается. Взгляните на мир, он огромный!
Л а р и с а. Не такой уж огромный. Я видела мир. Видела людей: плохих, хороших, разных... Простите... Как называется ваша пьеса?
Ч е х о в. «Четная сторона Луны».
Л а р и с а. Интересно... Сколько времени вы потратили на нее?
Ч е х о в. Всю жизнь.
Л а р и с а. Вы считаете ее удачной?
Ч е х о в. Безусловно.
Л а р и с а. Наверное, вы долго выписывали характеры?
Ч е х о в. Однажды драматурга Александра Володина спросили тоже самое: «Какие характеры?! – возмутился он. – Я не пишу характеры. Я пишу про себя, и про ту бабу, которую люблю в данный момент!». Я понимаю, Лариса Петровна, вам страшно что-то менять, но, поверьте, многое может измениться в лучшую сторону.
Л а р и с а. Что вы предлагаете?
Ч е х о в. Бежать!
Л а р и с а. Бежать? Куда?