Л е н о ч к а. Скоро поедем.
С о в к о в. Скоро?! Когда? Послезавтра?
Л е н о ч к а. Ты что, очень торопишься?
С о в к о в. Да! Представь! Я очень тороплюсь! Мне сорок лет, ничего не сделано, жизнь проходит.
Л е н о ч к а. Не драматизируй. Что надо, ты уже сделал, что не надо – тоже…
С о в к о в. Боже, какая глубокая философская мысль. Наверно, ты ее долго думала.
Л е н о ч к а. Да. Девять лет и одиннадцать месяцев. Ровно столько, сколько имела счастье с тобой жить!
С о в к о в. Вот именно – счастье. А сегодня? Ты счастлива?
Л е н о ч к а. Да, представь себе! Я свободна!
С о в к о в. Так свободна или счастлива? Я что-то не пойму.
Л е н о ч к а. Какая разница!
С о в к о в. Господи, Леночка, милая, опомнись! Это не ты говоришь, это кто-то другой! И слова – холодные, бездушные, как дрейфующие льдины… Ты ведь тонкий человек, а рассуждаешь…
Л е н о ч к а. Все! Я не желаю тебя слушать! Адью!
Леночка уходит. Совков ложится, но через минуту встает. Звучит музыка (возможно, это «Поезд», но без слов). Совков берет со стола картонную тарелочку, достает карандаш, принимается рисовать. Входит Алиса, садится напротив, курит. Гена завершает портрет и передает Алисе. На фоне чуть приглушенной музыки звучит стихотворение, записанное на пленку. Алиса молча рассматривает рисунок. Совков внимательно наблюдает.
Я высунусь из окна поезда,
темнота, ветер…
Я думаю о тебе любимая моя, хорошая.
И о том, что со мной никогда не случится на этом свете –
я никогда не смогу попасть в твое прошлое.
Все может быть,
я не хочу знать о том, что будет.
Завтрашний день – загадка.
Это и радостно, и, в то же время, печально.
Но в прошлом твоем всегда, слышишь,
всегда будут другие люди,
а я появлюсь только сегодня,
и то – случайно.
И я говорю – я видел много всего,
удивить меня очень и очень сложно.
Я любил столько людей, песен, книг, фильмов,
ты даже о них не знаешь.
Но я всегда хотел сделать то,
что невозможно.
Или, в конце концов, хоть что-нибудь сделать,
хоть что-то одно. Понимаешь?
И я говорю с тобой шепотом,
поезд, скорость,
куда я еду?
Хочешь, я расскажу о том, как люди становятся старше?
Это когда тебе непонятно,
идет время, или его уже нету?
Места, события, люди уходят,
а ты остаешься там же.
И ты знаешь,
мне никогда не хотелось вернуться,
и что-то исправить.
Но если б ты только могла
сделать для меня невозможное,
я бы просил –
оставь на своих местах все, что только можно оставить
и возьми меня в свое прошлое…***
А л и с а. Да, вы, действительно, мастер. Мне нравится. Можно забрать?
С о в к о в. Ну конечно! Это тебе… (долгая пауза). А что ты намерена делать в Москве?
А л и с а. Жить. Надоели здешние болота.
С о в к о в. Тебе не страшно вот так все бросить, уехать в неизвестность?
А л и с а. А кто вам сказал, что там – неизвестность? У меня есть друзья, приятели. Родители, в конце концов.
С о в к о в. Мне показалось, что ты одинока…
А л и с а. Это не правда.
С о в к о в. А что ты думаешь про меня?
А л и с а. Ничего не думаю. Обычная история. Ехал Гена-художник со мной в купе. Встретились, разошлись. Вот и все.
С о в к о в. Так просто?.. Ну, а если я позвоню? Ты ведь оставишь телефон? Могу я надеяться хотя бы на то, что тебе не будет противно слышать мой голос?
А л и с а (насмешливо). А вы, однако, самоуверенны! Мне не нужны чужие голоса. Кроме того, никак не могу вспомнить: когда это мы с вами успели перейти на «ты»?
С о в к о в. Как? Мне казалось, что теперь, после всего…
А л и с а. После чего?
С о в к о в. Ну как же…
А л и с а. Чего вы хотите?
С о в к о в. Не знаю. Наверное, просто быть с тобой рядом. Заботиться о тебе, помогать…
А л и с а. Помогать в чем? Простите, Гена, я очень сожалею, но вы герой не моего романа. Я живу по Хайяму:
Чтоб мудро жизнь прожить, знать надобно немало.
Два верных правила запомни для начала:
ты лучше голодай, чем что попало есть,
и лучше будь один, чем вместе с кем попало…
Мне ничего не нужно от вас, понятно? Оставьте меня в покое.
С о в к о в. Свободу любишь?
А л и с а. А вы – нет?
С о в к о в. Почему нет? Я тоже люблю. Но свобода – это ответственность, а не анархия, понимаешь? Между прочим, к дружбе это тоже относится.
А л и с а. Дружба – понятие относительное.