… Nueve años y más a que me llevaron a las Cárceres Secretas de Toledo, adonde lo que en ellas padecí sólo Dios lo sabe. Dióseme una sentencia en que me mandava V.A. jurar de levi, un destierro por quatro años de mi convento, pribome de voz activa por quatro años y de pasiva por diez. Muy misericordiosa fue, según la relación que a V.A. hizo el ministerio a quien remitió la causa, y que sola su piedad pudiera librarme de la oguera si fueran verdaderos los cargos que se me hicieron, formados con tal trabaçón y engarce que de muchas verdades sencillas y sin culpa y malicia añadieron circunstancias falsas y se compusieron delitos y pecados enormes. Pero no lo siendo como no lo son, los castigos an sido excesivos y yo los he padecido con mucho gusto benerando las acciones de este Santo Tribunal y estaré siempre sugeta a su censura…
… Para que V.A. con el celo de la Justicia que tanto obserba buelba por esta causa, honrra de V.A. que se bea que siempre oye como Padre y que si una vez uvo falta en el descubrimiento de la verdad buelve a inquirirla y no consiente que se dexe de penetrar lo más escondido de ella. No se allará que yo aya hecho cosa contra nuestra Santa fee, sino antes se allará que e vivido como fiel Christiana hija de la Santa Yglesia, creyendo y temiendo todo lo que tiene y cree y los Santos nos enseñan, y en ello deseo vivir y morir. Y no permita V.A. entienda más el mundo lo contrario, pues redunda en desonor de una Religión tan grande como la de nuestro Padre San Benito y de este convento donde se procura vivir cumpliendo con las obligaciones de nuestro instituto y pidiendo a nuestro Señor por el vien de la Cristiandad y aumento de la Religión Cathólica y acierto en sus acciones de V.A., para que en esto se destierren todos los herrores y declare la Verdad. Por bolber por ella me he sacrificado a hacer esto, que por mi particular mui contenta estoy de tener cada día que ofrecerle a Dios nuebos desechos del mundo, que oy como el primer día nunca dejara de ablar contra este convento, y espero en nuestro Señor a de conocer V.A. la Verdad que digo. Por todo lo qual suplico humildemente que no haviendo cosa que resulte contra mí en sospecha de vehementi o levi contra la fee, exercite su misericordia y su Justicia de este convento de la Encarnación de nuestro Señor.
Hasta aquí, Teresa. Su relato, como cualquier otro, no es sino una versión. Pero hasta donde puedo asegurar, su palabra es auténtica. Y, ya que ella nos reunió, no podía dejar de darla a leer aquí. *
24 de noviembre
Tras leer el alegato de Teresa, me sorprendí tratando de formarme un veredicto sobre ella. Nunca me ha gustado juzgar a mis semejantes, fundamentalmente por dos razones: la primera, porque mi experiencia me enseña que son las personas más deficientes y mezquinas las que tienen mayor soltura para calificar la condición ajena; y la segunda, porque soy consciente de mis propias faltas y he tenido que aprender a convivir con ellas, lo que mal me faculta para ser demasiado severa con las de los demás. Creo que pocas frases encierran a la vez tanta belleza, humanidad y sabiduría como aquella del Evangelio de Mateo: No juzguéis, si no queréis ser juzgados, pues la misma medida que apliquéis a otros, a vosotros se os aplicará.
Pero el juego intelectual que me había planteado el Inquisidor me exigía formarme un juicio sobre aquella persona. No en vano el desafío consistía en dilucidar si la priora era o no inocente de los cargos de los que había sido acusada y, por tanto, si había sido fundada (con arreglo a las leyes pertinentes al caso) su absolución.
No voy a ocultar que mis simpatías estaban con ella. Por muchos motivos: por haber sido una víctima del aparato represor del Santo Oficio, por haber padecido descrédito y cautiverio, por su coraje y por su firmeza al defenderse, desde la posición subalterna que siempre ha ocupado la mujer en la Iglesia católica, frente al cúmulo de acusaciones reunido en su contra por aquella pandilla de frailes prepotentes y malévolos. Pero también porque me sentía naturalmente inclinada a apoyar a la representante de mi propio sexo, frente a un representante del sexo opuesto que trataba de menoscabarla y al que yo deseaba por otros motivos poder refutar.
Sin embargo, al repasar con cuidado las palabras de la acusada, teniendo presente que mi contrincante no iba a concederme graciosamente la victoria, advertí unos cuantos puntos débiles. Por ellos atacaría el Inquisidor, y sobre ellos debía meditar para tratar de minimizar la validez de sus suspicacias. Porque, en términos generales, la pobre Teresa me parecía una mujer íntegra que, dejando a salvo alguna debilidad y alguna vanidad, en modo alguno merecía la condena que se le había impuesto y sí la absolución última.
No me ayudaba mucho, según comprobé, el tenor de esa absolución, que el Tribunal Supremo de la Santa y General Inquisición había otorgado a Teresa y a las demás monjas en estos términos:
Asistiendo para ello en una Sala del Consejo en que presidía uno de los señores dél, unánimes y conformes dijeron y declararon que satisfacían cumplidamente dichas Religiosas con sus confesiones y defensas a sus cargos, que ni en sus dichos ni echos de que se habían formado allavan que tuviese calidad de oficio. Y añadieron que la censura y calificación de los theólogos calificadores primeros de dichas causas, en cuya virtud procedió el Santo Oficio contra dichas religiosas y se pronunciaron sus sentencias, no les pueden ni deven obstar por haverse dado con diferentes motivos y raçones y sin vista de todas las confesiones y defensas de las susodichas, y de tal forma que si los dichos y hechos referidos en ellas se les propusieran a los presentes calificadores para censurarlos, desnudos de sus circunstancias, confesiones y defensas que de nuevo se han notado y deducido en la vista última de estas causas, las calificarían de la misma suerte que los susodichos los calificaron.
No dejaba de ser notable la forma de justificar la resolución: con una vaga alusión a que las circunstancias tenidas en cuenta para dictar nueva sentencia eran distintas, fundada en la sola alegación de la imputada (ya hubieran querido otras víctimas del temible tribunal que se les diese tanto crédito); y cuidándose, ante todo y mayormente, de salvar la actuación de los primeros calificadores de la causa, que habían conducido con sus informes a la condena. El Santo Oficio parecía más preocupado por absolverse a sí mismo de toda posible irregularidad en aquel viaje de ida y vuelta que de sustentar el perdón que había determinado conceder a las monjas.
Que al final los jueces vinieran a coincidir con la acusada en el afán de exculparse resultaba chocante, teniendo en cuenta el hermetismo del proceso inquisitorial. Pero lo que yo intentaba anticipar era la lectura que de tan insólita circunstancia iba a hacer mi oponente, y puedo decir que mi intuición no falló mucho. Aunque tampoco fue lo bastante certera como para impedir que el Inquisidor me sorprendiese. Me seguía llevando ventaja, después de todo.
25 de noviembre
Transcurrió una semana completa sin noticias de aquel a quien yo esperaba. Pero dejé pasar los días sin que en ningún momento me cupiera la menor duda de que mi esquivo interlocutor acabaría por aparecer. Había releído muchas veces nuestra conversación y tenía la convicción de que me las había arreglado para hacerle morder el anzuelo; cuando menos, lo bastante como para que no se esfumara sin haber explorado un poco más lo que aquel contacto pudiera depararle. El aburrimiento y la desesperanza que he padecido durante largos trechos de mi vida me han llevado a charlar con multitud de desconocidos a través de la Red. Eso me ha enseñado a apreciar cuándo existe una conexión que merece la pena prolongar, y también he aprendido que sucede rara vez y que el sentimiento suele ser recíproco. El Inquisidor iba a volver, de eso estaba segura; la única incertidumbre era cuándo.
* Los fragmentos del manuscrito transcritos en el blog son, en efecto, reproducción literal del original guardado en la Biblioteca Nacional de Madrid, sin adiciones significativas ni supresiones que afecten a su sentido. Registran, eso sí, algunas correcciones en cuanto a la puntuación (muy escasa en el original) y la ortografía, aunque, como el lector habrá podido observar, se respetan en general los usos y aun los titubeos ortográficos propios de la época.