Выбрать главу

Фурман выудил из кармана тонкий пластиково-металлический предмет. Экран смартфона вспыхнул при прикосновении. Достаточно посмотреть в объектив фронтальной камеры, и на той стороне невидимой связующей нити программа узнает тебя.

ЯКОВ МАРКОВИЧ, ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В WEINET! КАК ПРОШЁЛ ВАШ ДЕНЬ?

Система так же бессмысленно и лицемерно вежлива, как создавшие её люди. Ещё одно проявление всепобеждающей азиатской культуры — более древней, чем западная, и более сильной на поверку. Авторизация состоялась: одно и то же действие позволяло владельцу устройства что написать пост в микроблог, что пересечь государственную границу. И заплатить в кафе, разумеется.

Иконка нужного приложения почему-то оказалась не на главном экране. Пытаясь найти её, Яша получил массу бесполезной информации, услужливо предлагаемой виджетами.

ПОГОДА ВО ВЛАДИВОСТОКЕ, НЕЗАВИСИМАЯ ТИХООКЕАНСКАЯ РЕСПУБЛИКА, 2 НОЯБРЯ 2031 ГОДА. ТЕМПЕРАТУРА ВОЗДУХА…

Смахивающее движение пальцем в сторону: и так известно, какая нынче погода. Новый день, прежнее дерьмо. Независимая Тихоокеанская Республика — это название само по себе было насмешкой. Хотя понятие «государство» уже не так много значило. Неважно, где ты живёшь, не имеет значения, какой герб на твоём паспорте. Паспорт почти не нужен. Важно лишь, к чему ты подключён.

ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ WEI INC. ЧЖАНЬ ЛУН ОТМЕНИЛ СВОЙ ВИЗИТ ВО ВЛАДИВОСТОКСКОЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО КОРПОРАЦИИ В СВЯЗИ С…

В связи с тем, что скоро никому в здравом уме не захочется находиться в этом городе. Пока все ещё делали вид, будто ничего особенного не происходит. Но каждый понимал, что ситуация накаляется — следуя к неизбежному взрыву. А может, не каждый? Яша-то точно знал больше остальных.

ВЫ ЧАСТО ПОСЕЩАЕТЕ КОФЕЙНЮ «УРАДЗИО». ВОЗМОЖНО, ВАМ ПОНРАВИТСЯ…

Нет, не понравится. WeiNet едва ли могла порекомендовать нечто, способное понравиться Яше. В сети ему давно всё опостылело.

ДРУЗЬЯ ПОБЛИЗОСТИ: 7 ВАШИХ КОНТАКТОВ СОБРАЛИСЬ В…

От WeiNet, уж если ты подключён к ней, скрыться невозможно. Альтернатива только одна, но она ещё хуже — так что люди или отказались от идеи какой-либо приватности, или просто приняли всё как есть. Уже довольно давно. В мире, все частички которого объединены непрерывными потоками информации, нет места частной жизни: она ведь любит молчание.

Наконец сеть соединился с WeiBank и подтвердила платёж, окатив Фурмана новой волной рекламы, как автомобили обливали дождевой водой пешеходов. Стихия своего рода.

«Мы сами стремились к тому, чтобы социальные сети окончательно срослись с социумом. Так жизнь казалась проще. Неограниченное общение под рукой. Знакомства на расстоянии свайпа. Но это сработало в обе стороны: в древности неугодного человека изгоняли из поселения. Теперь достаточно его просто отключить. Тебя не в социальной сети? Тебя просто нет»

Вторую чашку кофе он выпил почти залпом — нахлынуло слишком много мыслей, которые уже не вместил бы блокнот. Их необходимо сохранить в голове и донести до дома как можно быстрее. Яша прошмыгнул под струями дождя и запрыгнул в тесный салон автомобиля — внешне почти неотличимого от любого другого. Вслед за личным из мира неизбежно уходит индивидуальное.

ЯКОВ МАРКОВИЧ, ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В WEICAR! ВЫБЕРИТЕ ТОЧКУ МАРШРУТА…

Руль и педали — фактически атавизм. Что-то вроде копчика с аппендиксом. Никто не брался за них без крайней нужды, и Фурман тоже привык просто откидываться на сиденье, расслабленно глядя вперёд. Переливы огней сенсорного экрана отразились в круглых очках, электрический двигатель — жалкий костыль изнасилованной экологии, толкнул машину вперёд. WeiCar уверенно направила её в поток.

***

Рабочий ноутбук лежал на полу — закрытым, сонно мигающим красной лампочкой; от него сейчас не было никакого толку. То, чему Яша собирался посвятить ближайшее время, не имело никакого отношения к его работе журналиста — и уж точно не было связано с вездесущей WeiNet. Яков Маркович Фурман за долгий рабочий день уже сказал гражданам Независимой Тихоокеанской Республики, лояльным пользователям сети, всё что был должен — ради пополнения банковского счёта дважды в месяц.

Сейчас он собирался говорить от другого лица и для совсем иной аудитории. Само по себе соединение с «тёмным интернетом» уже было риском — пусть информационных потоков в этом дивном мире стало слишком много для того, чтобы кто-то их по-настоящему надёжно контролировал. Неважно, из изображающих свою важность государственных учреждений или же оттуда, где действительно сходились все паутинки. Невозможно уследить абсолютно за всем.