- Ну да ладно, скажу! Ты был откровенен, и мы не останемся в долгу. Слушай внимательно: подвели тебя... шахматы. Вспомни, как ты выиграл последнюю партию. Тот, кого ты тогда победил, - лучший ученик Педро Родригеса...
Рамиро менее всего мог предположить, что виноват его тогдашний выигрыш. Молодой человек в спортивной рубашке, как только вышел из кафе, сразу же направился к небольшому зданию на тенистой улице. У входа он предъявил часовому удостоверение на имя Фауре Павона, начальника погранпункта на северном побережье Кубы.
- Сегодня 23 ноября 1972 года, - заметил часовой.
- Ну и что?
- Через неделю истекает срок!
- А! 3наю. Спасибо. Завтра получу новое. - И он козырнул.
Пройдя к дежурному, Павон попросил разрешения связаться с Гаваной, с капитаном Родригесом из Центрального управления.
Всю ночь, утро и день местные органы госбезопасности проверяли личность "симпатичного" Гарсии. Собранного материала оказалось достаточно, чтобы отменить очередную шахматную партию в кафе...
- Ну, а что касается последней партии перед смертью... - Казалось, никогда в жизни Рамиро не видел более искренней улыбки. - То... ты подожди! Я думаю, до смерти далеко. Считай, что твой дебют получался гамбитным... и, возможно, он будет принят. Тогда ты еще поиграешь... - И следователь встал.
Глава II.
МИТТЕЛЬШПИЛЬ
Студентки гаванской школы иностранных языков в три пары рук с трудом поспевали за одним рубщиком. Его мачете сверкал под лучами яркого солнца, и звуки срезаемых и разрубаемых на части побегов сахарного тростника сливались в одну звенящую песню.
- Смотрите, девочки, до обеда осталось полчаса, а я сегодня даже не устала, - смеясь, воскликнула самая маленькая из них.
Девушки, хрупкие на вид, но быстрые и энергичные, подбирали рассеченные стебли, очищали их от листьев и укладывали в ровные кучки. Первое время им было трудновато, они не могли угнаться за малоразговорчивым рубщиком и прозвали его "перпетуум мобиле".
- Перерыв! - Из-за плотной зеленой стены в полтора человеческих роста, утирая пот с круглого лица, вышел толстячок - соломенная шляпа на затылке, рабочие перчатки под мышкой. - Выключай мотор, Луис Гарсия! Дай отдохнуть телу, и душа запоет еще до приема пищи. Идем поразмыслим. Мусагет 1 зовет!
1 Предводитель муз, прозвище Аполлона, древнегреческого бога Солнца. покровителя искусств.
Рамиро не сразу остановился, ему до межи недоставало метров двадцать.
- Кончай, Луис! Я же вижу, ты пашешь уже завтрашнюю норму. Но я от тебя, сеньор Молчальник, не отстану. Сегодня я уже настриг, сколько надо. Останавливай,. Ну, будь человеком! Тебя приглашают выкурить сигару дружбы.
- Полчаса отсюда, полчаса оттуда. Где ж тебе хватит времени? продолжая рубить, спросил Рамиро у подошедшего.
- Не во времени суть, а в том, что руки успевают.
- Ты, Херардо, оттого, может, быстрее других норму выполняешь, что во время работы стихи сочиняешь?
- Вот и ты уже рифмуешь. А мои стихи не рифмуются и не укладываются. Они вообще, - Херардо обернулся, чтобы удостовериться, что их никто не слышит, так как девушки находились неподалеку, складывая тростник в кучки для погрузочной машины, - они бунтарские...
- Против чего и против кого? - Рамиро отсек последний стебель у самой межи и разогнул спину.
- А, не спрашивай, Луис. Мне теперь и самому не ясно. Что это было и зачем? Твердо знаю: непонимание было. Я не понимал, и меня не понимали. Да ладно об этом... Пусть историки пекутся. Пойдем лучше посидим в тени.
- Эстер Мария, закончите - отдыхайте. Привезут обед, позовите нас! Рамиро вытащил из кустов внушительных размеров глиняный кувшин, обшитый плотным сукном, занес его над головой, и из тупого носика потекла ему в рот струя свежей, прохладной воды.
Когда они с поэтом уселись в густой тени деревьев, Херардо спросил, заглядывая Рамиро в глаза:
- Луис, мы с тобой знакомы уже скоро месяц, а я про тебя ничего не знаю. Кроме разве того, что ты хороший человек, честный, справедливый...
- Тебе этого мало, чико?
- Нет! Но ты пойми. Мы интеллектуалы, у нас брожение умов. Такое кругом происходит! Не просто... Ты - человек труда. На заводе, говоришь, работаешь. Что там тебе было не ясно? Турнули ведь сюда по указу?
- Добровольно...
- Не болтай впустую, брат. Я разобрался, кто здесь доброволец, а кто...
- Хватит, Херардо! Хочешь посидеть со мной, давай о поэзии. Мне нравится, как ты об этом говоришь и как стихи читаешь. Не скрою... Завидую.
- Я и толкую, вот она вся разница между человеком труда и интеллектуалом. Я, пожалуйста, готов, в отличие от тебя, с удовольствием. Не упираюсь, как бык. Просят - я готов! О поэзии, так о поэзии. Пиит - он должен прославлять! Итак... Кубинская революция, самая значительная из всех революций, когда-либо происходивших в Америке, породила неисчислимое множество стихотворных произведений, поскольку она - Революция - вызвала к жизни, как принято выражаться, мощные творческие силы. Поэзия в нашей стране призвана отобразить величие народного движения...
- Мы не на лекции, Херардо! Иди к черту! Почитай что-нибудь.
- Что-нибудь этакое, что тебе должно понравиться. - Поэт подмигнул, улыбнулся лукаво, ласково-снисходительно. - Слушай.
Нас не разъять. Не одолеть нас блохам
разряженным и жирным прыгунам.
Патронов горсть, ружье и друга локоть
вот все, что нужно нам.
И если нас в пути настигнут пули,
пусть встанет Куба в скорбном карауле,
пусть память будет саваном сынам,
чьи тени через битвы, через бури
в историю Америки шагнули.
Вот все, что нужно нам.
- Это твое?
- Нет. Эрнесто Гевара, "Песнь Фиделю Кастро".
- Сам Че сочинил? Он сам?
- Да! А что? Ты сомневаешься? Почему, интересно?
- Ну, он... Да нет! Читай еще.
- Полагаешь, если человек взял в руки винтовку... Эка, Луис. Таким людям как раз и есть что поведать в стихах потомкам.
- Ага! А что-нибудь свое, Херардо?
- Я дал слово, что больше никогда не буду читать своих стихов. Это ни к чему!