Por supuesto que nunca llegaron a Europa.
Sin embargo, la primera noche en que salieron a navegar en el Happenstance, el sueño de Catherine aún estaba vivo. Permanecía de pie en la proa y miraba a la distancia; así era como él siempre la recordaba: con el cabello ondeando al viento y con una expresión radiante y llena de esperanza.
Menos de un año después, con el hijo de los dos en el vientre, Catherine moría en el hospital, teniendo a Garrett a su lado.
Luego, cuando los sueños comenzaron, él no supo qué hacer. Una mañana, en un arranque de desesperación, trató de encontrar consuelo al poner sus sentimientos en palabras. Cuando terminó, llevó la carta con él a navegar y al volverla a leer se le ocurrió una idea. La corriente del Golfo, que fluía hacia el norte a lo largo de la costa de Estados Unidos, daba vuelta al este una vez que llegaba a las aguas más frías del Atlántico. Con un poco de suerte la botella podría llegar a Europa y tocar tierra en aquellos países lejanos que ella siempre había querido visitar. Una vez tomada la decisión, selló la carta en una botella y la arrojó por la borda. Se convirtió en una costumbre que nunca rompería.
Desde entonces le había escrito dieciséis cartas más… diecisiete si contaba la que había recuperado. De pie frente al timón, dirigía ahora el bote precisamente hacia el este; tocó sin darse cuenta la botella que llevaba metida en el bolsillo de su chaqueta.
Después de escribir aquella carta para Catherine, había escrito otra más. Esa ya la había enviado. Sin embargo, a causa de esa segunda carta, sabía que tenía que enviar la de Catherine ese mismo día. Había tormentas por todo el Atlántico que se movían lentamente hacia el oeste, en dirección de la Costa este. Por los informes de la televisión no parecía que pudiera volver a salir durante por lo menos una semana y ésa era una espera demasiado larga. Para entonces tal vez ya se habría marchado.
La agitación del mar iba en aumento, las olas rompían con más fuerza y los espacios entre ellas se hacían más profundos. Las velas comenzaban a tensarse demasiado bajo los fuertes vientos. Garrett evalué su posición. En ese sitio el agua no era demasiado profunda. La corriente del Golfo, un fenómeno del verano, ya había desaparecido y la única oportunidad de que la botella llegara al otro lado del océano era que la lanzara mucho más lejos, mar adentro. De otra manera la tormenta la arrojaría a la playa en unos cuantos días. De todas las cartas que le había escrito, quería que ésa, en particular, llegara a Europa. Sería la última carta que iba a enviarle.
El Happenstance comenzó a subir y bajar en sacudidas rápidas mientras se internaba cada vez más mar adentro. Garrett sujetó el timón con ambas manos, manteniéndolo tan firme como se lo permitieron sus fuerzas. Cuando el viento cambió y arreció, lo que le indicó el frente de la tormenta, empezó a virar en diagonal a través de las olas, a pesar del peligro.
En el cielo las nubes seguían amontonándose, girando y retorciéndose en diferentes formas. Comenzó a caer una lluvia ligera.
– Sólo unos minutos más -murmuró. Sólo necesitaba algunos minutos más. Para mantener el equilibrio abrió las piernas todo lo que pudo. El timón se mantenía firme, pero las olas remecían la nave como si se tratara de un objeto poco estable.
Sujetó el timón con una mano mientras con la otra sacaba de su chaqueta la botella. Apretó el corcho para asegurarse de que estuviera bien colocado y la sostuvo en alto para mirarla en la tenue luz. Pudo ver la carta en el interior, bien enrollada.
Al contemplarla tuvo una sensación de logro, como si un largo viaje hubiera llegado a su fin.
– ¡Gracias! -susurró, con voz apenas audible por encima del rugido de las olas.
Arrojó la botella con tanta fuerza como pudo. Estaba hecho.
Ahora, a darle vuelta al bote.
En ese momento dos rayos rasgaron el cielo al mismo tiempo. La tormenta parecía aumentar en fuerza y velocidad, expandiéndose como un globo que venía directo a él.
Usó los lazos para asegurar el timón mientras regresaba a popa. Perdió minutos preciosos al intentar mantener el control de la botavara. Las cuerdas rompieron sus guantes y le quemaron las manos. Por fin logró dar vuelta a las velas y la nave se inclinó con fuerza al retomar el viento. Cuando iba de regreso, otra ráfaga de viento helado lo golpeó desde una dirección distinta.
Encendió el radio a tiempo para oír que se transmitiría un aviso para las naves pequeñas. A toda prisa subió el volumen.
– Repetimos… se están formando vientos peligrosos… se espera una fuerte lluvia.
Se inclinó sobre el timón. Garrett tenía una creciente sensación de urgencia.
No sucedió nada.
De pronto se dio cuenta de que las enormes olas estaban sacando del agua la popa de la nave, por lo que la dirección del timón no le respondía. El bote parecía estar trabado en la dirección incorrecta, balanceándose en forma precaria.
– Vamos… responde -susurró mientras sentía que el pánico comenzaba a extenderse en su interior. Estaba perdiendo demasiado tiempo. El cielo se veía cada vez más oscuro y la lluvia comenzaba a golpearlo de lado en capas densas e impenetrables.
Un minuto después el mando del timón por fin le respondió y el bote comenzó a dar vuelta lenta, muy lentamente… La nave seguía demasiado inclinada sobre un costado…
Con gran horror vio cómo el mar se le venía encima formando una ola gigantesca y atronadora que iba directo hacia él.
Se sujetó con fuerza mientras el agua se estrellaba contra el casco expuesto, levantando espuma blanca. El Happenstance se inclinó todavía más y las piernas de Garrett se encorvaron, pero las manos seguían firmes en el timón. Con dificultad logró ponerse de pie nuevamente, en el preciso momento en que otra ola volvía a golpear el bote.
El agua inundó la cubierta. Durante casi un minuto entró con la fuerza de un río violento. La lluvia helada lo golpeaba de lado, cegándolo. El Happenstance, en lugar de volver a la vertical, comenzó a inclinarse más porque las velas pesaban a causa del agua. Garrett volvió a perder el equilibrio y el ángulo del bote desafiaba sus esfuerzos por mantenerse en pie. Si otra ola lo golpeaba…
Garrett nunca la vio venir. Como el hacha de un verdugo, la ola se estrelló contra el bote con una fuerza devastadora y obligó al Happenstance a caer de costado. El mástil y las velas se estrellaron en el agua. La nave estaba perdida. Garrett se sujetó del timón sabiendo que si se soltaba lo barrerían las olas.
El Happenstance hacía agua con rapidez.
Garrett tenía que llegar al equipo de salvamento, que incluía una balsa. Era su única oportunidad. Avanzó centímetro a centímetro hacia la puerta de la cabina, sosteniéndose de cualquier cosa que pudiera encontrar, batallando con la lluvia que lo cegaba, luchando por su vida.
La luz de un rayo y el rugir del trueno fueron casi simultáneos.
Por fin llegó a la escotilla y sujetó la manija. Cuando ésta crujió al abrirla, se dio cuenta de que había cometido un terrible error. El agua entró en cascadas, oscureciendo con enorme rapidez el interior dc la cabina. De inmediato Garrett se dio cuenta de que el equipo de salvamento, que por lo general estaba en un arcón sujeto a la pared, ya se encontraba bajo el agua. No había nada que pudiera evitar que el mar se tragara al bote.
El Happenstance comenzó a hundirse rápidamente. En segundos, la mitad del casco estaba sumergida. De pronto su mente reaccionó. Los chalecos salvavidas…
Estaban debajo de los asientos, cerca de la popa.
Miró hacia allá. Todavía estaban fuera del agua.
Luchó con furia para sujetarse de los rieles laterales, lo único que podía sostenerlo y que todavía estaba fuera del agua. Cuando logró llegar a ellos, tenía el agua hasta el pecho y las piernas pataleaban en el mar.
Tres cuartos del bote estaban ya bajo el agua.
Colocó una mano sobre la otra, luchando contra el peso de las olas y de sus propios músculos que parecían de plomo. El agua le llegaba al cuello y por fin se dio cuenta de lo irremediable de su situación.
No iba a lograrlo.
Tenía el agua hasta la barbilla cuando por fin dejó de intentarlo. Miró hacia arriba, completamente agotado; se negaba aún a creer que iba a terminar de esa manera.
Soltó el riel del bote y comenzó a alejarse de la nave. El abrigo y los zapatos le pesaban en el agua. Pataleó para mantenerse a flote elevándose con las olas mientras veía cómo el mar se tragaba al Happenstance. Luego, con el agotamiento y el frío que comenzaban a nublar sus sentidos, se volvió e inició un imposible viaje a nado hacia la orilla.