—¿Michael Statler? —pregunta uno de ellos.
—Tengo un pase —dice Michael, inseguro—. Todo está en regla. Puede usted verificarlo. Yo…
—Está usted arrestado. Alteración del programa, salida ilegal del edificio, manifestación indeseable de tendencias antisociales. Tenemos órdenes de inmovilizarle inmediatamente después de su regreso al edificio. Llevarle con nosotros. Asegurarnos de que la sentencia se cumpla.
—Espere un minuto. Tengo derecho a apelar, ¿no? Solicito ver…
—Su caso ya ha sido considerado y transmitido a nosotros para las disposiciones finales —hay una nota de inexorabilidad en el tono del policía. Ahora están a su lado. No puede moverse. Se halla aprisionado bajo la película que se solidifica progresivamente. Y los microorganismos alienígenas que lleva consigo se hallan aislados con él. ¿Hacia la tolva? No. No. Por favor. ¿Pero qué otra cosa podía esperar? ¿Qué otra salida para él? ¿Creía que podía engañar a la monurb? ¿Puede uno repudiar toda una civilización y esperar reintegrarse tranquilamente a ella cuando lo desee? Ahora le están colocando en una especie de volquete. Empieza a ver las cosas borrosas a través de la película—. Bueno, no queda más que grabar todo el procedimiento, muchachos. Llevémosle junto a los identificadores. Así. Ya está.
—¿Puedo ver a mi esposa al menos? ¿A mi hermana? Creo que no hay ningún mal en que les hable por última vez…
—Amenazas a la armonía y estabilidad, peligrosas tendencias antisociales, extracción inmediata del medio ambiente a fin de prevenir la posible extensión de sus esquemas regresivos —como si llevara consigo una infección de rebeldía. Ha visto estas cosas antes: el juicio sumarísimo, la ejecución instantánea. Y nunca lo ha imaginado.
Micaela. Stacion. Artha.
Ahora la película se ha endurecido por completo. No puede ver nada a su través.
—Escúcheme —dice—, sea lo que sea lo que me ocurra, quiero que sepan que he estado allí fuera. He visto el sol y la luna y las estrellas. No era Jerusalén, no era el Taj Mahal, pero era algo. Ustedes nunca lo han visto. Ni lo verán jamás. Las posibilidades de afuera. La perspectiva de expandir el alma. ¿Qué pueden comprender ustedes de todo esto?
Oye apagados ruidos al otro lado de la membrana lechosa que lo contiene. Le están leyendo los artículos más importantes del código legal. Explicándole cómo ha traicionado la estructura de la sociedad. La necesidad de erradicar la fuente del peligro. Las palabras se funden y se mezclan hasta convertirse en ininteligibles. El volquete vuelve a ponerse en marcha.
Micaela. Stacion. Artha.
Os quiero.
—Adelante, abrid la tolva —claramente, inconfundiblemente, sin ambigüedades.
Oye el rumor de la marea. Siente el sonido de las olas estallando contra los brillantes granos de arena. Nota el gusto del agua salada. El sol está alto; el cielo es luminosamente claro, de un azul purísimo. No siente remordimientos. Le hubiera sido imposible abandonar de nuevo el edificio; si me hubieran dejado seguir viviendo, hubiera sido únicamente ba-jo las condiciones de constante vigilancia. Los miles de millones de ojos de la monurb espiándole. Todo el resto de su vida colgando en la entrecara. ¿Para qué? Esto es lo mejor. Haber vivido un poco, aunque haya sido sólo un poco. Haber visto. La danza, la hoguera, el olor de las cosas creciendo. Y ahora se siente tan cansado, desde todos los ángulos. De nuevo empujan el volquete. Hacia dentro, y luego hacia abajo. Adiós. Adiós. Desciende serenamente. Mentalmente ve las verdeantes escarpaduras de Capri, el muchacho, la cabra, la botella de fresco y dorado vino. Bruma y delfines, púas y guijarros. ¡Dios bendiga! Se ríe en el interior de su capullo. Yendo hacia abajo. Adiós. Micaela. Stacion. Artha. Una última visión del edificio llega hasta él, sus 885.000 personas moviéndose pálidas a través de los atestados corredores, flotando hacia arriba y hacia abajo en los ascensores y descensores, apretujándose en los centros sónicos y en los Centros de Realización Somática, enviando miríadas de mensajes a lo largo de los circuitos de comunicación, pidiendo sus comidas, hablando con los demás, haciendo reservas, negociando. Procreando. Creciendo y multiplicándose. Centenares de miles de personas en entrecruzadas órbitas, cada una de ellas describiendo su minúscula trayectoria en el interior de la gigantesca torre. Qué hermoso es este mundo y todo lo que contiene. Las monurbs al amanecer. Los campos de cultivos. Adiós.
Oscuridad.
El viaje ha terminado. La fuente del peligro ha sido erradicada. La monurb ha tomado las necesarias medidas protectoras, y un enemigo de la civilización ha sido eliminado.
CAPÍTULO SÉPTIMO
Esto es el fondo. Siegmund Kluver vaga incómodo entre los generadores. El peso del edificio le estruja opresivamente. El silbante sonido de las turbinas le desasosiega. Se siente desorientado, un vagabundo en las profundidades. Qué enorme es esta estancia: una inmensa caja enterrada en el suelo, tan grande que los globos de luz en su techo apenas logran iluminar el distante suelo de cemento. Siegmund avanza por un angosto pasadizo a media altura entre el suelo y el techo. La palaciega Louisville está a tres kilómetros por encima de su cabeza. Moquetas y cortinajes, incrustaciones de maderas exóticas, las trampas del poder, muy lejos ahora. No había pensado llegar hasta aquí, no tan abajo. Su proyectado destino esta noche era Varsovia. Pero de algún modo ha llegado hasta aquí. Como si quisiera ganar tiempo. Siegmund se siente aterrado. Buscando una excusa para no hacerlo. Si tan sólo supieran. Su cobardía interior. Algo impropio de Siegmund.
Pasa sus manos a lo largo de la barandilla del pasadizo. Metal frío, dedos temblorosos. Hay aquí un constante resonar del aire, como una sorda y potente respiración de todo el edificio. No está lejos del final de las tolvas que conducen los desechos sólidos hasta la planta de energía: desechos de todas clases, trajes viejos, cubos de datos usados, envoltorios y paquetes, cadáveres, ocasionalmente cuerpos aún vivos, recorriendo hacia abajo las espirales de los conductos y cayendo en los compactores. Y avanzando luego por las cintas rodantes hacia las cámaras de combustión. La liberación del calor produciendo energía eléctrica: todo se aprovecha, nada se pierde. Ésta es una hora punta en el consumo de electricidad. Cada apartamento está iluminado. Siegmund cierra los ojos y recibe la visión de las 885.000 personas de la Monada Urbana 116 unidas por una enorme maraña de tendido eléctrico. Un gigantesco tablero de distribución humano. Y yo no estoy conectado a él. ¿Por qué no estoy conectado a él? ¿Qué me ha ocurrido? ¿Qué me está ocurriendo? ¿Qué me va a ocurrir? Atraviesa lentamente el pasadizo y sale fuera de la sala de generadores. Entra en un túnel de bruñidas paredes; tras aquellos pulidos paneles sabe que corren las líneas de transmisión llevando la energía hacia los circuitos de distribución. Y aquí está la planta de reprocesado: los destiladores de orina, las cámaras de reconversión fecal. Toda la compleja infraestructura gracias a la cual vive la monurb. No hay allí ningún otro ser humano más que él. El secreto peso de la soledad. Siegmund se estremece. Tendría que subir rápidamente a Varsovia. Pero continúa su deambular a través de las entrañas del edificio como un escolar estudiando. Ocultándose de sí mismo. Los fríos ojos de los identificadores electrónicos lo escrutan desde centenares de protegidas cavidades en los suelos y paredes y techos. Soy Siegmund Kluver de Shanghai, planta 787. Tengo quince años y cinco meses. El nombre de mi esposa es Mamelón, mi hijo se llama Janus, mi hija Perséfona. He sido asignado a trabajar como consultante en Louisville. Tengo acceso a todos lados, y dentro de los próximos doce meses recibiré indudablemente la noticia de mi promoción a los más altos niveles administrativos de esta nómada urbana. Y deberé alegrarme de ello. Soy Siegmund Kluver de Shanghai, planta 787. Se inclina ante los identificadores. Saludo a todos. Saludo a todos. El futuro líder. Pasando nerviosamente su mano por su rizado pelo. Hace ya una hora que está vagando por aquí. Tendría que subir de nuevo. ¿De qué tiene miedo? A Varsovia. A Varsovia.