— Наверное, на Лазурном берегу! — мечтательно ответила Мышка.
Оно оказалось в деревне Кряквино. В 180 километрах от Москвы.
Мы приехали туда в воскресенье. Имение имело три заколоченных окна, крыльцо без ступенек, дверь без двери, печку, которую не топили пятьдесят лет, одну кадушку, один ухват и много разнообразной паутины на самый изысканный вкус. С потолка немножко лило, но в такой жаркий день нам это даже понравилось.
— Ух ты! — восхищенно воскликнула Мурка и смела с щеки паутину. — Вот это называется приземлились!
С улицы раздался крик. Это местная сумасшедшая баба Клава приняла Муркин джип за танк и решила, что началась война.
Так мы начали обустраиваться в Мышкином имении.
Первым пришел Михеич. Михеич сказал, что если мы тут надумали разводить кулацкую ферму, то он коров потравит, не сумлевайтесь, потому как никому не дозволено на колхозной земле разводить кулацких коров. Мы ответили, что коров разводить не будем.
Вторым пришел Пахомыч. Пахомыч сказал, что если мы тут собираемся разводить кулацкий огород, то он картоху повыкопает, не сумлевайтесь, потому как он, Пахомыч, картоху тридцать лет не сажал и другим не даст. Мы ответили, что картоха нам самим ни к чему.
Потом пришел Федотыч. Федотыч сказал, что если мы тут собираемся разводить кулацкий еврейский ремонт, то он хату пожжет, не сумлевайтесь, потому как у него удобства в огороде и нам тут нечего. Мы ответили, что удобства в огороде нас вполне устраивают.
Потом пришел Никодимыч. Никодимыч сказал, что если мы тут собираемся разводить кулацкое электричество, то он провода оборвет, не сумлевайтесь, потому как он последователь батьки Махно и электрификация всей страны его совершенно не устраивает. Мы ответили, что тоже привыкли при лучине.
Потом пришла Корнеевна. Корнеевна сказала, что если мы тут собираемся разводить кулацкий бордель, то она доложит о нас куда следует, не сумлевайтесь, потому как сама она восемьдесят два года девушка и нам не позволит. Мы ответили, что тоже девушки и не больно-то хотелось. Корнеевна подумала-подумала и предложила свою кандидатуру сидеть на кассе.
Последней подъехала черная «Волга». Из черной «Волги» вышла Зинаида Петровна. Зинаида Петровна сказала, что она представитель районной власти и если мы тут собираемся разводить паутину и феодализм, то она лично оштрафует нас через местное отделение Сбербанка, потому что скоро здесь пройдет правительственная трасса и она предлагает два варианта. Первый — быстренько сделать евроремонт с сортиром, телевизором и парочкой образцовых коров. А второй — снести эту хибару к чертовой матери, чтобы не мозолила глаза. Она лично будет руководить сносом. Мы ответили, что готовы на все. И тут на Мышку вдруг снизошло вдохновение. Она сделала маленький аккуратненький шажок вперед, опустила глазки долу и произнесла проникновенным тихим голоском:
— Уважаемая Зинаида Петровна! Дорогая Зинаида Петровна! На абсолютно бескорыстных условиях и общественных началах мы готовы оказать вашему району неоценимую услугу. Единственная просьба — возьмите нас на баланс. Под вашим неусыпным оком мы одолеем и Пахомыча, и Михеича.
Зинаида Петровна задумалась. Ее очень порадовали бескорыстные условия и общественное начало, а также очень польстило неусыпное око. Да и Пахомыча с Михеичем ей уже давно хотелось извести. Вот только баланс... Баланс ее очень смущал. Какой баланс? В каких размерах? На какой срок? В рамках какой документации? И потом — позвольте! Что? Что брать на баланс?
Мышка набрала в грудь воздуха, выпучила глаза — ей казалось, что так она выглядит особенно таинственно — и сказала глубоким басом:
— Дом творчества писателя!
— Писателей? — уточнила Зинаида Петровна.
— Нет! — отрезала Мышка. — Писателя. Одного. Но очень нужного стране. Надо беречь. Отправляем к вам на сохранение как объект повышенной ценности для народного хозяйства. Требует минимального пропитания. А мы тут ремонтик за свой счет, и по домам. А? Как идейка?
Идейка Зинаиде Петровне в целом понравилась. Очень понравилась. Она как крупный междугородный руководитель страшно увлекалась на досуге культурой и собирала в плюшевый альбом фотографии актеров советского кино. А тут писатель. Живой. Настоящий. Было о чем задуматься. Лицо ее дрогнуло. В глазах появился плотоядный блеск. А мне в сердце закралось сомнение. Кого Мышка собирается сослать в деревню Кряквино? Неужели меня? Ведь я теперь тоже писатель! Настоящий. И требую минимального пропитания. И для народного хозяйства тоже, между прочим... не хочется хвастаться... но Толик утверждал, что очень ценный кадр. Между тем торг за творческую единицу продолжался.