«Смысл жизни не в том, чтобы ждать, когда закончится гроза, а в том, чтобы учиться танцевать под дождем».
Вивиан Грин (пианистка)
* * *
Когда вы станете старше, вы поймете, что в мире можно хоть как-нибудь жить только при одном непременном условии: надо понять, что эгоизм — это естественное свойство человека. Вы требуете бескорыстия от других, но это ведь чудовищная претензия: вы хотите, чтобы они пожертвовали своими желаниями ради ваших. С какой стати? Когда вы примиритесь с мыслью, что каждый живет только для себя, вы будете куда снисходительнее к своим ближним. Они перестанут обманывать ваши надежды, и вы начнете относиться к ним куда милосерднее. Люди стремятся в жизни только к одному — к наслаждению.
Сомерсет Моэм «Бремя страстей человеческих»
* * *
Человеческая жизнь — не случайная цепь событий, а скорее стремительная и напряженная драма, развивающаяся по определенному сюжету. Сюжет же состоит в том, что нечто внутри нас стремится к самореализации и ведёт непрерывную борьбу с внешним миром за своё существование.
Хосе Ортега-и-Гассет
* * *
Я - тело, я всего лишь тело, которое чувствует жизнь...
Я - птица, парящая высоко в небе, я - сон под безоблачным небом, я - мечта о самом себе.
Я - дерево, погруженное в силу собственного роста...
Или даже проще, совсем просто: я - растение, которому тепло и уютно лежать в постельке, сидеть на веранде, ничего не делать - только пребывать...
Не кажется ли нам, в лучшие наши минуты, что это и есть то, к чему мы изначально призваны - странствовать между множественными мирами, от самых низших их первобытных форм и до самых верхних, ещё никем не превзойденных? Быть этими мирами. Смотреть в них их же глазами. Странствовать от-человека к до-человека и сверх- человека.
Ведь собственное человеческое лежит слишком ровно посередине, в слишком узком пространстве "нигде" - "человеческое, слишком человеческое" само по себе без возможной широты и глубины - это скучная история, ограниченная тусовка.
Жорж Батай
Акутагава, Осаму Дадзай и Сэй Сёнаген - японские авторы
Среди многих идей Исайи Берлина есть известная альтернатива «лиса — еж». Сам образ он позаимствовал у древнегреческого поэта Архилоха: «Лиса знает много секретов, а еж — один, но самый главный» — и заново ввел его в литературный и психологический обиход применительно к человеку. В частности — к художнику. Люди-лисы устремлены к нескольким целям сразу и видят мир во всей его сложности, амбивалентности и оксюморонности.
К лисьей группе сэр Исайя относил Шекспира и Пушкина. Люди-ежи предельно упрощают мир, сводя его к простой организующей концепции, которая связывает все воедино. Для ежа все, что не въезжает в эту концепцию, не существует. В ежовый ряд вписываются Ницше, Достоевский, Фрейд.
Мужское и женское
Вы сказали удивительно точно:
Любовь - это далекое неподвижное Солнце.
Но Анна Каренина выбрала Смерть... Мадам Бовари тоже... И некто Желтков, если вы о русской классике... Цветаеву и Маяковского не спасла даже великая любовь к Родине. А Суламифь к своему Царю... Так что же в итоге сильнее? Хотя, не будем о грустном. Есть еще Наташа Ростова и Леди Чаттерлей. Будем надеяться... Так, может, для кого-то Любовь и есть сказка и мечта. Как мечта Адама о потерянном Рае. У каждого свой путь к Истоку.
* * *
И еще позвольте ремарку по поводу ремесла и творчества. Мечты и фантазии.
Вспомнилась фраза подростка из книги Н. Никонова "Мой рабочий одиннадцатый":
- Пушкина убил Дантес и наша Марь Иванна.
Это не в укор учителям, а возможно, издержки программы. Но меня всерьез насторожили ваши слова о том, что "фантазер вернется домой и получит от сына хук справа". Значит, есть за что, да? Вообще, мне кажется грань между мечтой, фантазией и грезой порой очень тонка и расплывчата.