"…скажите пожалуйста, как вас зовут…"
Она бы рада ответить, но… Черт возьми, она не знала ответа!
Бессовестно наплевав на рекомендацию врача не вставать с постели, она ходила по палате, разглядывая попадавшие на глаза предметы. На белоснежной наволочке соседней кровати она увидела фиолетовый штамп с атрибутами больницы. Прочла. Но почерпнутая информация ни о чем ей не сказала. Тогда она снова подошла к окну. Ноги уже немного размялись и довольно сносно носили свою обладательницу по палате. Правда медленно.
У стен больницы ходили медсестры в белых халатах, неспешно прогуливались больные. Два старичка на низенькой белой лавочке увлечено играли в шахматы. С низким рокотом пошел на посадку пассажирский авиалайнер. Наверное, аэропорт недалеко. Она подумала об этом и даже не удивилась тому, что амнезия не распространилась на многие понятия, знание которых сейчас казалось ей естественным.
Заслышав тихие шаги и голоса в коридоре, она постаралась быстро забраться в постель. В последнюю секунду она укрылась простыней и уставилась на открывающуюся дверь.
— Что ж, это очень интересный случай, — сказал доктор своей пациентке после довольно продолжительной беседы. — Вы умеете читать, писать, знаете то, что знает каждый современный образованный человек. Даже содержание книг классической литературы! Но вы не помните ни людей, с которыми общались на протяжении своей жизни, ни родных, ни себя.
Он умолк, глядя на пациентку. Но та, конечно, ничего не могла сказать в ответ.
— Похоже, — продолжил он, — что вам пришлось пережить нечто такое, что очень сильно на вас повлияло. И ваш мозг, стараясь защитить психику, блокировал отдельные участки памяти.
— Это временно?
— Думаю, да. Скорее всего, когда вы немного окрепнете, поправитесь, вы начнете потихоньку вспоминать. И все же я бы посоветовал не слишком на это надеяться — ведь может пройти неделя, а может и несколько лет, пока вы сможете вспомнить хоть что-нибудь.
— А сколько мне лет? — спросила она.
Доктор пожал плечами.
— Вы сейчас выглядите не лучшим образом, не выспались, устали. Мне сложно судить. Но думаю лет двадцать — двадцать пять. Мы можем попытаться установить ваш биологический возраст. Также можно сравнить ваш образец ДНК с теми, что есть в нашей базе и в других базах данных. А вдруг что-нибудь найдется.
Она кивнула. На коленях ее сейчас лежало небольшое зеркало, которое принесла медсестра. Отражение выглядело еще хуже, чем в оконном стекле. Она попросила оставить зеркало в палате, чтобы иметь возможность немного привести себя в порядок. Доктор, похоже, ожидал, что больная проявит к своему отражению больше любопытства, но она сразу узнала себя. И нисколько не удивилась, увидев в зеркале осунувшееся бледное лицо с аккуратными губками, болезненно поблескивающими сине-зелеными глазами, обрамленное торчащими в разные стороны волосами тускловатого темно-русого цвета.
— Мне надо умыться, — пробормотала она.
— Вам лучше не вставать…
— Пожалуйста, — она попыталась улыбнуться, — мне сразу станет лучше.
Через несколько минут, заручившись согласием доктора и навязчивой помощью пожилой медсестры с неприятным, строгим лицом, она стояла в душевой, где в "предбаннике" у стены находился ряд умывальников с зеркалами. Также пациентке вручили зубную щетку, пасту и расческу. В душ медсестра ее не пустила и все время, словно надзиратель, следила за пациенткой, пока та умывалась. Такое внимание показалось больной чересчур обременительным, и она с досадой поняла, что постарается быстрее вернуться в палату, где за нею не будет такого бдительного присмотра.
На следующий день доктор поспешил обрадовать свою пациентку.
— К вам посетитель?
— Ко мне? — удивилась больная.
— Да-да. К вам. И он вас знает! Мы дали объявление с вашей фотографией на телевидение. Он вас узнал! Очень приятный молодой человек… Пригласить?
— Да, конечно.
Девушка села на постели и машинально пригладила рукой растрепанные волосы. Доктор улыбнулся и, выглянув в коридор, махнул кому-то рукой. Несколько секунд спустя в палату вошел симпатичный синеглазый брюнет в светлом летнем костюме. Он нерешительно замер в дверях и его пронзительный взгляд остановился на сидящей девушке. Губы незнакомца шевельнулись.
— Мария! — негромко окликнул он.
Ее сознание сразу же уцепилось за это слово. "Мое имя" — подумала она. И тут же мысленно попробовала его "на вкус" — ничего, сойдет. Хорошо хоть Машей не назвал!
Она продолжала молча смотреть на незнакомца, а тот — на нее. Неловкое молчание прервал доктор.