Княжна сидела на диване и поднялась, увидев его около двери.
– Милости просим, – спокойно сказала она, как будто в этом его визите не было ничего необычного, и подала ему руку.
Граф почтительно поцеловал её.
– Садитесь! – Указала ему княжна на диван, а сама не торопясь подошла к двери и заперла её.
Несмотря на то, что пропитанный духами воздух будуара приятно действовал на графа, звук запираемого замка заставил его сердце сжаться каким-то предчувствием.
Княжна между тем спокойно села с ним рядом и, смотря на него своими смеющимися, очаровательными глазами, сказала:
– Давайте беседовать. Я очень рада, что вы у меня. Вы, конечно, пришли?
– Как же иначе. Не мог же я приехать и таким образом сделать свидетелем этого визита кучера!
– Но это ужасно, в такую ночь и идти так далеко.
– Для того чтобы видеть вас, можно пройти путь в десять раз длиннейший.
– Вы неисправимы. Вы так расточаете всем любезности, что трудно догадаться, кому и когда вы говорили правду.
– Поверьте, что вы не принадлежите к числу тех, которым я говорю светские любезности.
– Мне очень хотелось бы вам верить, но ваших слов мне мало.
– Чем же я должен доказать вам?
– Вы? Ничем.
– Как это понимать?
– Это покажет время.
– Время – понятие растяжимое. И час, и день, и год – всё время.
– Неужели меня не стоит подождать?
– Кто говорит об этом? Если только можно дождаться.
– Мы ещё молоды, граф!
– Но молодость и есть время любви.
– Скоропреходящей, время страсти, поправлю я вас.
– Пусть так. Но что за любовь без страсти? – воскликнул граф и хотел было завладеть руками княжны, но она быстро отодвинулась от него.
– Граф! Если вы хотите, чтобы наши свидания повторялись, то будьте благоразумны. Лучше расскажите, что вы поделываете?
– Думаю о вас.
– И только?
– Это наполняет всю жизнь.
– Нет, оставим это! Скажите мне что-нибудь поинтереснее, иначе я могу раскаяться, что пригласила вас.
Это было сказано таким серьёзным тоном, что граф не на шутку перепугался. Он пересилил себя и стал рассказывать княжне какую-то светскую сплетню, с довольно пикантными подробностями. Княжна оживилась и слушала с видимым интересом.
Незаметно в этой чисто светской болтовне прошло более часа.
– На сегодня довольно! – заметила княжна и выпроводила гостя.
«Она играет со мной! – думал граф, шагая в непроглядной тьме по берегу Фонтанки. – Пусть, когда-нибудь доиграется!»
IX
СЛАДКОЕ МУЧЕНИЕ
Год со дня смерти княгини Полторацкой, проведённый князем Луговым в томительной неизвестности, показался ему вечностью. Он был тем мучительнее, что Сергей Сергеевич видел княжну Людмилу почти всегда окружённою роем поклонников и мог по пальцам пересчитать не только часы, но и минуты, когда ему удавалось переговорить с нею наедине.
Она относилась к нему всегда приветливо и радушно… но и только. Конечно, не того мог ожидать её жених, объявленный и благословлённый её матерью.
Положим, этого не знали в обществе, но было всё-таки два человека, знавшие об этой деревенской помолвке; одним из них был граф Свиридов, ухаживавший за княжной и, как казалось, пользовавшийся её благосклонностью, а другим – Сергей Семёнович Зиновьев, которому Васса Семёновна написала об этой помолвке незадолго до смерти.
Об этом знала княжна, лежавшая в могиле, но не знала княжна, прибывшая в Петербург. Сергей Семёнович на другой же день приезда спросил её:
– Ты невеста?
– И да, и нет, – ответила она, вся вспыхнув.
– Как же это так? Сестра писала, и ты…
Княжна, услыхав, что её «мать» тоже сообщила брату о сватовстве князя Лугового, подробно рассказала всё, включительно до своего последнего разговора с князем.
– Я ведь вам писала, – добавила она.
– Ты не любишь его, – сказал Сергей Семёнович. – Если любят человека, так не рассуждают. Он может быть женихом хоть несколько лет в силу тех или других обстоятельств, но предложить скрывать свою помолвку не может любящая девушка.
– Может быть, вы и правы, дядя.
– Зачем же ты давала ему слово при жизни матери?
– Это была мечта мамы.
– А не твоя?
Девушка потупилась.
– И моя. Там… в Зиновьеве.
– А здесь?
– Я не знаю. Видишь ли, дядя, я тебе признаюсь. Когда этот удар обрушился надо мной, я совсем потеряла голову. Потом я пришла в себя, стала думать и пришла к мысли, что, собственно говоря, я избрала князя в мужья, не имея положительно с кем сравнить его; уже сделав предложение, он привёз к нам своего друга…
– Это графа Свиридова? Да? И что же?
– Он произвёл на меня впечатление, – снова потупившись, произнесла княжна.
– Ты влюбилась и в него?
– Не то. Но я увидала, что князь – не один такой красивый, ловкий, увлекательный. Раньше я думала, что он лучше всех. Когда же я увидала, что ошиблась, и к тому же мне предстояло ехать в Петербург, где я могу присмотреться ко многим мужчинам, я попросила отложить день объявления нас женихом и невестой; он охотно согласился.
– Охотно? Ну, я так не думаю. Согласиться ему пришлось поневоле, но чтобы это он сделал с охотой, я не верю. Я убеждён, что ты не любишь князя, и в этом смысле, конечно, лучше, если этот брак не состоится. Вы оба молоды, и вам нет надобности заключать брак по расчёту.
– Я не знаю, – ответила княжна.
– Время покажет. До окончания траура ещё долго.
Разговор о браке племянницы с князем Луговым более не возобновлялся.
Однако по истечении года траура княжны этот разговор пришлось возобновить.
Князь Луговой нетерпеливо ждал этого срока! Наконец год истёк. Княжна Людмила бросилась в водоворот великосветской жизни и, казалось, не только забыла о данном ею Луговому слове, но даже о существовании князя.
В городе стали говорить то о том, то о другом вероятном претенденте на её руку, но среди них не упоминали имени князя Сергея Сергеевича.
Это очень понятно – князь держался в стороне. Самолюбие не позволяло ему действовать иначе, по крайней мере по наружности. В глубине же его сердца клокотала целая буря. Ожидание окончания назначенного срока было ничто в сравнении с обидным невниманием княжны, когда этот срок уже миновал.