Чем ночь темней, тем ярче звезды, Чем глубже скорбь, тем ближе Бог.
Так, казалось, происходило и с маленькой Элси. Ее переживания производили только очищающее действие и делали еще более обаятельным ее милый характер. Элси много говорила и думала еще больше о своем неизвестном отце, она томилась и мечтала, чтобы он скорее возвратился домой.
Это была ее постоянная мечта, с которой она не расставалась ни днем, ни ночью, чтобы он
приехал, прижал ее к своей груди и прошептал: «Мой дорогой ребенок, моя драгоценная, маленькая Элси...» Да, именно такие слова она часто слышала обращенными на Анну, и ей так хотелось, чтобы они адресованы были ей. Но месяц за месяцем проходил, и год за годом, а приезд все откладывался и откладывался, пока маленькое сердечко томилось от неисполняющейся надежды и иногда больно сжималось от безнадежного ожидания. Но вернемся к настоящему.
— Элси, — сказала Аделаида, когда мисс Аллизон с девочкой вошли в столовую к завтраку. Это был следующий день после инцидента в классе. — Ярмарка еще не закончилась, и мы вместе с мисс Аллизон хотим поехать туда сегодня после обеда. Если у тебя в школе все в порядке, то ты можешь поехать с нами.
— Ох! Спасибо большое, дорогая тетя Аделаида! — воскликнула девочка, в восторге сжимая руки.
— Какая вы добрая! Да, я буду так рада!
Мисс Дэй нахмурилась, словно желая высказать ей за шумное выражение восторга, но, взглянув на Аделаиду, не решилась и промолчала. Но Элси внезапно притихла, потому что в этот момент в столовую вошла миссис Динсмор. В ее присутствии Элси редко решалась произнести слово, а если решалась, то всякий раз на это она слышала возмущенное: «Детей должны видеть, но не слышать», хотя ее собственным детям позволялось болтать сколько угодно. Мисс Дэй выглядела сердитой, у миссис Динсмор не было настроения и она не разговаривала, ссылаясь на головную боль, а мистер Динсмор занялся просмотром утренней газеты. Итак, завтрак прошел в молчаливой тишине. Элси обрадовалась, когда он кончился, и поспешила в класс. Она начала заниматься, не дожидаясь времени начала занятий.
В классе Элси была одна и полностью погрузилась в решение примеров, как вдруг открывшаяся дверь привлекла ее внимание, и она подняла голову. К ее великому разочарованию вошел Артур.
Однако он не начал свои обычные шалости, которых она опасалась, но уселся на свое место и уныло положил голову на руки. Элси не могла понять, что огорчило его, его поведение было очень необычным. Она то и дело бросала на него вопросительный взгляд и, наконец, спросила:
— Что случилось, Артур?
— Ничего особенного, — неприветливо ответил он, поворачиваясь к ней спиной. Элси больше ничего не сказала и увлеклась опять своей работой. Она так старалась, что мисс Дэй, несмотря на всю свою придирчивость, не смогла найти ни одной оплошности. Задание ее было выполнено к назначенному времени, и она с наслаждением отправилась вместе со своей тетей и мисс Аллизон на ярмарку. Вернулись они рано, и обнаружив, что у нее еще есть в запасе целый час до полдника, Элси решила закончить рисование, которое оставила в классе в столе. Доставая листок и карандаш, она услышала разговор, доносившийся с веранды. Это были Артур и Лора. Но Элси не обращала на них внимания до тех пор, пока не услышала своего имени.
— Элси единственный человек, — говорила Лора, — кто может и, возможно, захочет помочь тебе, потому что у нее достаточно денег, и она добрая и щедрая. Но если бы я была на твоем месте, то постеснялась бы просить у нее, после того как ты с ней поступил.
— Да... если бы я не дразнил ее вчера, — уныло ответил Артур. — Но мне это так нравится, что я иногда не могу удержаться.
— Смотри, я знаю, что я бы не просила об услуге человека, с которым так обращалась, —
сказала Лора, покидая веранду.
Элси сидела тихонько и продолжала свои занятия, размышляя над тем, что же такое Артуру нужно, и подумала, что она была бы очень рада возможности воздать ему добром за зло. Она не намеревалась искать его дружбы, но, услышав его глубокий вздох, вдруг встала и вышла на веранду. Артур стоял, прислонившись к перилам, уныло опустив голову и смотря вниз. Элси подошла к нему и, тихонько положив руку ему на плечо, сказала своим приятным, тихим голосом: