Выбрать главу

Он провел остальные два дня в Мюнхене — а остальные две ночи в клубе. После первого такого вечера он присоединился к Вере за завтраком, «весь в блестках, которые были у него на волосах и бровях. Я спросила его, что случилось, а он только сказал: «Я провел ночь там». В любом случае это был последний раз, когда она виделась с ним; «включая фотосъемку [для «Марч оф Даймз»], я встречалась с ним три раза». Это не остановило журналистов, которые освещали каждый их шаг, от начала знакомства до полноценного романа. Вера была «тайной возлюбленной» Элвиса, и шестьдесят пять собственных фан — клубов Веры возражали против ее брака с этим мужланом — американцем. Для его друзей дома в Америке Вера стала символом вызывающего зависть нового стиля его жизни; по словам Ламара, «на некоторых фотографиях он производит впечатление парня, который в течение полу года безостановочно предавался сексу». Элвис никогда особенно не распространялся в общении с Редом, Ламаром или любым другим из своих друзей относительно того, чем он занимался с какой — либо из этих девушек. Он никогда не хвастался, говорил только намеками, но им все равно казалось, что они вполне ясно представляют себе, как обстоит дело, и нередко между собой они задавались вопросом, имел ли бы он столь большой успех у женщин, если бы он не был Элвисом Пресли; будь у них равные условия, то Ред, например, мало сомневался в том, кому досталась бы эта девушка.

Он был хорошим солдатом. Во время маневров он продолжал проявлять изобретательность разведчика, но, что еще более важно, теперь он прочно утвердился как один из своих, и, если кто — то из сослуживцев цеплялся к нему из — за его богатства или известности, он мог сполна ответить. Иногда он рассказывал им о своем опыте работы в Голливуде, случаи вроде того, как у него случилась эрекция во время съемок любовной сцены с Деброй Паже, и он невероятно точно имитировал своего сержанта, но сержант был его самым большим поклонником. Для заместителя командира второй роты лейтенанта Тейлора, который сам раньше командовал разведывательным взводом, он был «настоящим человеком… парнем, который немало заботился о других людях» и, не имея университетского образования, мог неглупо говорить и о мировых вопросах, и о своей собственной жизни. Ничто не дается без тяжелого труда, подчеркивал он в разговорах с лейтенантом, свою удачу в этой жизни вы куете сами. Изредка он выражал неуверенность в своих силах, но почти всегда это выглядело как минутное сомнение. «Иногда мне хочется все бросить», — говорил он, но он не может сделать этого, так как «слишком много людей зависят от меня. Слишком много людей считают, что я имею успех. Чертовски много».

Он охотно и без колебаний давал взаймы деньги и легко сносил неудобства славы, будь то докучливые приставания незнакомых парней в очереди у раздаточной в солдатской столовой или преследования поклонников, которые, казалось, всегда точно знали, где он появится. Он мужественно переносит трудности, снова и снова внушал ему в телефонных звонках и письмах Полковник, который без устали, почти ежедневно слал ему слова моральной поддержки. Все гордятся им, подбадривал его Полковник, все идет именно так, как они и планировали. И Элвис верил, что это и правда так.

Полковник на своем конце вел яростную схватку на несколько фронтов, отбиваясь на одном фланге от проявляющего нетерпение руководства RCA, осуществляя на другом массированное наступление на Голливуд; наконец и самое главное, изобретая новые, хитроумные способы удовлетворить фанов. Что касается RCA, он успешно выдержал все то давление, которое оказывали на него исполнительный директор Стив Шоулс и вице — президент Билл Буллок, чтобы заставить Элвиса записываться; он даже отклонил их приглашение поехать в Германию за счет компании, с тем, чтобы он лично мог наблюдать за работой в студии, которую продюсировал бы Шоулс. Он наотрез отказался дать разрешение на сведение таких незаконченных записей, как «Your Cheatin… Heart» и «Tomorrow Night», которые Элвис посчитал неудовлетворительными для выпуска; он проигнорировал настойчивые просьбы Шоулса о том, чтобы Элвис появился на промышленной выставке во Франкфурте; он хладнокровно парировал все мрачные прогнозы Шоулса относительно возможных последствий его упрямства: что, если продажи одного из новых синглов опустятся ниже миллиона? — вопрошал Шоулс. На этом пути их ждет крах.