Вся его жизнь — это преодоление, это подавление эмоций и собственной бесконечной ранимости, это всеобъемлющее стремление к свободе. Элвис Пресли, возможно, сбился со своего пути, но даже в самые страшные и черные минуты он сохранял некую светлую, подкупающе невинную чистоту восприятия мира, которая помогала ему оставаться искренним человеком и в жизни, и на сцене. Искренним во всем — и в горе, и в радости. Более чем часто он осознавал, насколько ограниченны его возможности. Его вера помогла ему добиться того, чего он хотел, но она прошла самую лучшую проверку, когда он искренне признал, насколько глубоко он упал с тех высот, на которые она его занесла. Но, несмотря на все свои сомнения, разочарования, расставания с иллюзиями, приступы острой ненависти к себе и страхи, которые он так часто испытывал, он продолжал верить в идею полного очищения духа и трансформации человеческой сути. Он никогда не переставал искать общий язык с публикой, которая любила его не только таким, каким он был, но и за то, каким он хотел быть.
«Знаете, я всегда пытался остаться прежним и не меняться ни при каких обстоятельствах, — заявлял он ранее. — Естественно, ты много узнаешь о людях и попадаешь в самые разные и неожиданные ситуации, но я пытался не меняться. Я имею в виду, я хотел сохранить в себе то, что в меня было заложено еще в детстве. Я всегда внимательно относился к чувствам людей; другими словами, я никогда не сталкивал никого со своего пути. Я не просто раздаю литографы, свои фотографии и так далее, чтобы повысить свою популярность и заставить людей любить меня. Я делаю это, потому что я знаю, что их чувства ко мне искренни. Они видят тебя и хотят получить твой автограф, чтобы забрать его домой. У них есть специальная книжечка с автографами или у них есть маленький фотоаппарат, которым они хотят тебя сфотографировать и сохранить это фото. Они не знают, какая у тебя жизнь, они не знают, какой ты человек. Вот это я всегда стараюсь помнить. В этом вся суть. И это очень просто. Так я был воспитан своей матерью и отцом, которые научили меня верить в людей и уважать их. Мы всегда были чуткими к чувствам других людей».
