Кроме этих сведений, препарат содержал нечто вроде инструкции на тему "как вести себя во время укуса". Это были советы тактического характера.
Вампиру рекомендовалось делать вид, будто он собирается что-то тихо сказать жертве. Следовало соблюдать осторожность: окружающие не должны были думать, что вампир плюет жертве в ухо, шепчет непристойности, вдыхает аромат чужих духов и так далее - сколько защитников общественной морали, столько могло быть и интерпретаций.
И все это ждало меня впереди.
У художника Дейнеки есть такая картина - "будущие летчики": молодые ребята на берегу моря мечтательно глядят в небо, на легкий контур далекого самолета. Если бы я рисовал картину "будущий вампир", она бы выглядела так: бледный юноша сидит в глубоком кресле возле черной дыры камина и заворожено смотрит на фото летучей мыши.
ПЕРВЫЙ УКУС
Митра позвонил узнать, как дела.
— Нормально, - ответил я хмуро. - Вот только эта норма мне не особо нравится.
— Образно говоришь, - хохотнул Митра. - Язык делает нас интересными собеседниками. У нас даже пословица есть: "язык до Киева доведет"…
— А какие еще пословицы у вампиров? - спросил я.
— Например, такая: "ради красного словца не пожалеет ни мать ни отца".
Смысл не надо объяснять?
— Не надо.
— Не понимаю, отчего ты мрачен. Ты хоть понимаешь, что ты теперь совсем другое существо? Намного образованней, совершеннее? Интеллектуально выше?
— У этого другого существа накопилось много вопросов. А на них никто не хочет отвечать.
— Подожди, скоро будешь знать больше, чем захочешь. Всему свое время.
Сейчас, например, время предупредить тебя об одной вещи. Чтобы это не было для тебя шоком.
— Что такое? - спросил я встревожено.
Митра засмеялся.
— У тебя, похоже, уже шок. Скоро ты первый раз укусишь человека. Когда точно, я не знаю - но ждать осталось недолго.
— Я не думаю, что у меня получится, - сказал я.
— Не переживай, - ответил Митра. - Твоя скрипочка заиграет сама.
— Ну и сравнения.
— В самый раз. Помнишь, как у Гумилева: "Но я вижу ты смеешься, эти взгляды - два луча. На, владей волшебной скрипкой, загляни в глаза чудовищ, и погибни славной смертью…" Митра сделал интригующую паузу.
— Ламца-дрица ча-ча-ча, - закончил я.
Видимо, препарат "Пастернак+1/2Nabokov" еще не выветрился полностью из моего организма.
— Ты просто боишься нового, - сказал Митра. - А бояться не надо. В твоей жизни приближается радостное событие. Первый раз - это… Я не берусь описать. Но воспоминания остаются очень отрадные.
— Что мне надо делать?
— Ничего, я же сказал. Жди. Твой дух сам проявит себя, когда настанет время.
Не могу сказать, что меня ободрило это напутствие. Я вспомнил японский обычай - получив новый меч, самураю следовало ночью выйти за окраину города и срубить голову первому встречному. Меня томило чувство, что я должен сделать нечто похожее. Но язык пребывал в равнодушном покое и эта уверенная в себе тяжесть в самом центре души успокаивала, словно приложенный ко лбу лед… Я понимаю, что слова "в центре души" звучат странно - у души ведь никакого центра нет. Но это у нормальной души, а у моей он был.
Произошло все совсем не так, как я предполагал. Первый вампирический опыт оказался связан не столько с Танатосом, сколько с его многолетним партнером Эросом. Но назвать это событие приятным мне трудно все равно.
Однажды днем, сразу после занятий с Бальдром, я уснул. Проснувшись через несколько часов, я почувствовал внезапное желание выйти на прогулку.
Надев джинсы и черную футболку с одним из Симпсонов (в этом наряде я когда-то ходил на работу в универсам), я вышел из квартиры.