— Le jury délibère bien longtemps.
— La plus importante différence entre les deux races, Jubal, c’est que les Martiens ne sont jamais pressés, et que nous le sommes toujours. Ils préféreront certainement y réfléchir un siècle ou une douzaine de siècles de plus, pour être bien certains qu’ils en ont gnoqué toute la plénitude.
— Dans ce cas, Fils, ne te tracasse pas. Si dans cinq ou dix siècles la race humaine n’est pas capable de leur faire face, nous n’y pouvons rien. Mais je doute qu’elle en soit jamais capable.
— Je gnoque de même, mais pas en plénitude. Comme je te l’ai dit, ce n’est pas cela qui m’inquiète. L’autre alternative me paraît bien pire. Ils ne pourront pas nous rendre pareils à eux. Toute tentative dans ce sens nous tuerait tout aussi certainement, mais pas sans douleur. Ce serait un très grand mal. »
Jubal resta longtemps muet avant de lui dire : « N’était-ce pas précisément ce que tu essayais de faire, Fils ?
— Au début, oui, admit Mike en prenant un air malheureux. Mais ce n’est plus vrai maintenant. Père… je sais que je t’ai désappointé en commençant cela.
— Ce sont tes affaires, Fils.
— Oui. Le Soi. Je dois gnoquer chaque embranchement moi-même, seul. Comme toi. Comme tous les Soi… Tu es Dieu.
— Je n’accepte pas ma nomination.
— Tu ne peux pas la refuser. Tu es Dieu, je suis Dieu, tout ce qui gnoque est Dieu, et je suis tout ce que je n’ai jamais été, tout ce que j’ai vu, senti et expérimenté. Ô ! Père, j’ai vu dans quel état horrible était cette planète, et j’ai gnoqué, quoique pas avec plénitude, que je pourrai la changer. Ce que j’avais à leur apprendre ne pouvait pas s’enseigner dans les écoles ; j’ai donc dû l’introduire sous la forme d’une religion, ce que ce n’est pas, et inciter les gens à y goûter en piquant leur curiosité. Cela fonctionna en partie comme je l’avais prévu : la discipline peut être transmise aux hommes sur Terre, comme elle me le fut dans le Nid martien. Nos frères s’entendent bien – tu l’as vu, tu l’as partagé même – ils vivent dans le bonheur et la paix, sans amertume ni jalousie.
« En soi seul, cela était déjà une réussite extraordinaire. La dualité mâle-femelle est notre don le plus précieux… L’amour physique romantique est peut-être unique à cette planète. Si tel est le cas, l’univers connaît la pauvreté au sein de l’abondance… et je gnoque faiblement que Nous-Qui-Sommes-Dieu répandrons cette précieuse invention. La réunion des corps accompagnée de l’union des âmes, dans une extase partagée où l’on donne, prend, se réjouit l’un de l’autre… non, il n’y a rien d’approchant sur Mars, et je gnoque pleinement que c’est la source de toutes les richesses et de toutes les merveilles de cette planète. Et, Jubal, tant qu’un homme ou une femme n’a pas connu le trésor de l’extase commune de deux âmes réunies comme le sont les corps, alors il est encore vierge et seul, comme s’il n’avait jamais copulé. Mais je gnoque que tu connais cela. Ta répugnance à risquer une expérience moindre le prouve déjà… Et de plus, je le sais. Tu gnoques. Tu as toujours gnoqué, bien que tu ignores le langage dans lequel nous gnoquons. Aube m’a dit que tu avais aussi profondément pénétré dans son âme que dans son corps.
— Hum… cette jeune dame exagère.
— Aube ne peut que parler vrai sur un tel sujet. Et – excuse-moi –… nous étions présents. Dans son esprit, mais pas dans le tien. Et tu étais là, partageant avec nous tous. »
Jubal s’abstint de mentionner que les seuls moments où il ait jamais eu l’impression de lire dans les esprits étaient précisément ceux-là… et encore s’agissait-il d’émotions, non de pensées. Il regrettait simplement, sans amertume, de ne pas être de cinquante ans plus jeune, auquel cas il aurait fait d’Aube une « femme honorable », risquant hardiment un autre mariage malgré les cicatrices que lui avait laissées le premier. Il ne mentionna pas davantage qu’il n’aurait pas échangé cette nuit contre les années qui lui restaient (peut-être) à vivre. Pour le fond, Mike avait raison. « C’est bien. Continue.
— Voilà ce que devrait toujours être l’union sexuelle. Mais je gnoquai peu à peu qu’elle l’était rarement. Je ne vis qu’indifférence, actes accomplis mécaniquement, viol et séduction devenus un jeu au même titre que la roulette mais plus malhonnête, la prostitution et le célibat, volontaires ou non, la peur, la culpabilité, la haine et la violence, les enfants élevés dans le dégoût et la haine d’une sexualité « animale », objet de honte qu’il faut cacher aux regards. Cette merveilleuse et adorable perfection du couple mâle-femelle était transformée en une parodie grotesque et horrible.
« Et toutes ces choses mauvaises, toutes, Jubal, sont des corollaires de la jalousie. Je n’arrivais pas à le croire. Je ne gnoque toujours pas la jalousie en plénitude, tellement cela me paraît fou. La première fois que je goûtai à cette extase, ma première pensée fut que je désirais la partager, immédiatement avec tous mes frères d’eau – directement avec les femmes, indirectement en invitant de nouveaux partages, avec les hommes. Il ne me serait jamais venu à l’idée de garder pour moi seul cette fontaine inépuisable. Cela m’aurait horrifié… si j’y avais pensé, ce dont j’aurais été absolument incapable. Et, corollaire parfait, je n’avais pas le moindre désir d’accomplir ce miracle avec quelqu’un en qui je n’aurais pas eu une absolue confiance, et que je n’aurais pas chéri… Vraiment, Jubal, je suis physiquement incapable non seulement de faire l’amour mais même de désirer une femme qui n’a pas partagé l’eau avec moi. Et c’est valable pour tout le Nid. C’est une impuissance psychique, sauf quand l’esprit s’unit en même temps que la chair. »
Jubal pensait mélancoliquement que c’était un système parfait… pour des anges, lorsqu’un aérocar atterrit en diagonale sur l’aire d’atterrissage. Il tourna la tête pour mieux le voir ; au moment où ses patins touchaient le sol, l’engin disparut.
« Des ennuis ? demanda-t-il.
— Non », affirma Mike. « Ils commencent à se douter que nous sommes ici – que j’y suis, plus exactement, car ils croient que les autres sont morts…» Il sourit. « Nous pourrions obtenir un bon prix de ces appartements ; la ville s’emplit des troupes de choc de l’évêque Short.
— Ne serait-il pas temps d’installer la famille ailleurs ?
— Ne t’inquiète pas, Jubal. Cet aérocar n’a même pas eu le temps d’émettre un message. Je nous garde. C’est facile, maintenant que Jill a surmonté ses préjugés ; elle trouvait « mal » de désincarner des personnes portant le mal en elles. J’étais obligé de me servir d’expédients compliqués pour nous protéger. Mais elle a compris que je ne le fais que lorsque la plénitude est gnoquée. » L’Homme de Mars eut un sourire de contentement enfantin. « Elle m’a même aidé hier soir…
— À faire quoi, exactement ?
— Cela résulte de l’épisode de la prison. Il y en avait quelques-uns qui étaient trop dangereux pour que je puisse les libérer ; je les ai donc fait disparaître avant les barreaux et les portes. Mais cela faisait des mois que je gnoquais lentement la ville entière… et un bon nombre des pires n’étaient pas en prison. J’avais établi une liste, m’assurant de la plénitude dans chaque cas. Et maintenant que nous allons quitter cette ville, ils ne vivent plus ici. Ils ont été désincarnés et renvoyés au début de la file d’attente pour tenter leur chance à nouveau. En fait, l’attitude de Jill changea du tout au tout lorsqu’elle gnoqua enfin avec plénitude qu’il est impossible de tuer un homme – nous agissons un peu comme un arbitre qui suspend un joueur pour « brutalités inutiles ».